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Estos son recuerdos imborrables que deberian formar parte
del patrimonio de cada miembro de la USACH. Este recuento
no es la expresion de un logro personal mio. Acaso fui tan solo
un catalizador. En esta casa cristalizé un trabajo de hombres
libres que en forma comunitaria decidieron regir su propio
destino, creando para la patria la cultura de su independen-
cia. Asi florecio entre estos muros la expresion mds plena de
los valores humanos.

Enrique Kirberg

Extracto del discurso “La Universidad y los valores humanos” pronunciado
por el ex rector Enrique Kirberg Baltiansky con ocasién de la ceremonia en
la cual le fue otorgado el grado de Doctor Honoris Causa de la Universidad
de Santiago de Chile, 30 de agosto de 1991.
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Prélogo

Historias como flechas plenas de futuro

La Universidad de Santiago de Chile es hija de sus propios pul-
sos e impulsos. Su historia esta anclada en sus antecesoras: la
Universidad Técnica del Estado y la Escuela de Artes y Oficios.
Ambas con todos sus afluentes localizados a lo largo del terri-
torio nacional. Motores de los esfuerzos de modernizacién
del pais y de la intencidon industrializadora en pleno siglo XX.
Un derrotero transversal en nuestro devenir de vida republi-
cana del pais. Asi, nuestra historia forma parte de la piel de la
nacion.

Es interesante constatar que no existe una version ofi-
cializada de la historia institucional, cosificada en dispositivos
unilaterales, no obstante, persisten en la tradicién oral image-
nes, trazos, hitos que, en lo sustancial, han sido delineados de
manera concordante y que permiten referir una representa-
cion colectiva de lo que esta Universidad es y significa para si
misma y para el pais.

Las instituciones se nutren del quehacer de quienes
representan el sentido comun de sus integrantes en cada eta-
pa, en cada momento significativo. De este modo, se instala
en las organizaciones la intersubjetividad que las comunida-
des consensuan y negocian activamente como agentes inter-
pretativos de su propio pasado y presente. Esta construccion
es un proceso colectivo catalizado -sobre todo- por quienes
lograron ampliarlo, ensanchdandolo de contenidos relevantes,
dando forma y sustancia al proyecto que reproduce a la orga-
nizacion. Actores que condensan los latidos e impulsos del
colectivo. De alli que es necesario atender a la historia subje-
tiva de quienes a través de sus acciones, decisiones, omisio-
nes y devenires alimentan la narracién viva de una institucion



con identidad permanente y plural. De alli la mirada integra-
dora de esta identidad subsumida en los trece relatos de vida
aqui recopilados y que conforman, sin proponérselo, un dis-
curso al que es posible adherir. El tono intersubjetivo alcanza-
do en los relatos trasunta una mirada compartida y aglutina-
dora mas alla de la riqueza de las diferencias.

Al parecer, no resulta acertado hacer una distincion
tajante entre la objetividad de las tareas instrumentales, de
las funciones cotidianas en el cumplimiento de funciones y
metas de las organizaciones y, por otra parte, de las vidas, las
percepciones, los planes, los anhelos de las personas que con-
forman y reproducen las instituciones con su quehacer coti-
diano. Ambas perspectivas complementan la identidad orga-
nizacional. Los roles de estudiantes, académicos, funcionarios,
militantes politicos no darian suficiente cuenta de la riqueza
de sentidos que las resonancias de estas disposiciones estruc-
turales aportan en la vida de cada persona.

Instituciones con una trayectoria decisiva y fructifera
como la de nuestra Universidad cuentan con antecedentes
historiograficos de alto impacto. No obstante, es necesario re-
forzar la sistematizacion de una/s narrativa/s que se constitu-
yan en lugares de encuentro, en puntos de reconocimiento
para una comunidad viva y siempre en ebullicién. Nuestra
Universidad se estd constituyendo, ademas, en su relato, en lo
que ella se cuenta y encuenta sobre su pasado, su presente y
las proyecciones para disefiar su futuro. Se trata del recono-
cerse en una biografia colectiva que refuerza la trasmisién
oral de trazos simbdlicos que permiten reforzar la pertenen-
cia. Nuestro afecto a la institucidn se ve fortalecido por esta
plaza publica imaginada, plena de referencias de lo que fui-
mos y lo que queremos ser, incorporando los pliegues que nos
definen de manera singular y plural, a la vez.

Las identidades de las personas y de las organizacio-
nes las podemos entender y analizar como discursos, de este
modo constituimos una integralidad de las entidades. En pa-
labras de Ricoeur: “El fragil vastago, fruto de la union de la
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historia y de la ficcion, es la asignacidén a un individuo o a una
comunidad de una identidad especifica que podemos llamar
su identidad narrativa”. En consecuencia, esta perspectiva nos
permite comprender el hilo conductor del acontecer, vislum-
brar el sentido en medio de las practicas y los hechos disper-
sos. Esto supone actos de significado con intencionalidad, ac-
ciones de interpretaciéon y reconstruccién del si mismo
organizacional.

Las tramas de las narraciones aportan denominadores
comunes, una suerte de habitus (Bordieu), un hogar de signi-
ficados que refuerzan la pertenencia y la cohesion, que se ex-
trapolan de los valores y los objetivos trascendentes de la Uni-
versidad. Un espacio donde todos cabemos y tenemos un
lugar con nuestros anhelos en una conversacion abierta. El
conjunto del relato institucional permite traspasar las fronte-
ras de nosotros mismos para proyectarnos en este imaginario
colectivo que trasunta un sello de identidad propio.

El trabajo realizado por Juanita Gallardo en la escritura
del libro ha implicado un trabajo de orfebreria para dar forma
a este primer mosaico en que se reconstruye parte de los ras-
tros del acontecer institucional. La tarea es el rescate de nues-
tra historia comun que nutre la memoria institucional. Los
relatos de vida de las personas aqui reunidas nos hablan, ade-
mas, de las vicisitudes de la Universidad y del pais. Son textos
en contextos precisos. Las realidades, conversaciones, disrup-
ciones y flagelos por los que el pais ha atravesado estan entre-
verados con los hechos cotidianos y las experiencias persona-
les.

La historia de nuestra institucidon no es sdlo el devenir
de hitos administrativos y fundacionales sino que también
esta conformada por el acontecer, por la cotidianeidad, por
las épicas personales, por los hilos colectivos que las personas
entretejieron. Una historia vivida aqui revelada como ejerci-
cios de memoria activa.

Entendemos esta coleccidn de relatos de vida -del cual
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el presente volumen es una primera entrega- como una con-
tribucidn a la historia social y cultural de la Universidad y del
pais. Hemos enmarcado esta linea de trabajo en las indagacio-
nes propias de los esfuerzos por contribuir a la huella cultural
de la institucién®.

Este trabajo de Juanita Gallardo, en su doble condicion
de escritora y de socidloga, con una escucha activa y la mirada
esclarecedora, ha aportado a la lucidez de los relatos expe-
rienciales aqui sistematizados, y a la claridad del lugar desde
donde se habla. Asi, continuando con Ricouer “La identidad
de la historia forja la del personaje”. Una corriente alterna que
refuerza nuestra constatacién del sello de la Universidad de
Santiago de Chile.

Estos retazos de vida han debido recomponerse y re-
encontrarse en este cuerpo Unico, el presente libro, para es-
clarecer parte importante del devenir de esta Universidad. A
la vez, los fragmentos de los relatos aqui urdidos aportan un
cristal original y armdnicamente disefiado por la autora.

Este cristal, cual espejo de Borges, seguird reflejdndo-
nos en una historia que estd lanzada al futuro como las fle-
chas con que nos connotd Roberto Matta. Flechas cargadas
de certezas que seguiran dando en el blanco con la conviccién
que ellas forman parte de nuestros desafios y compromisos.

Dr. Sergio Gonzalez Rodriguez.

! Esta indagacion estd en consonancia con uno de los lineamientos estratégicos en el Ambito
de Vinculacién con el Medio del Plan Estratégico Institucional que reconoce el desarrollo del
Estudio de Sello, Marca y Huella Cultural Universidad de Santiago. PEI 2011-2015.
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Introduccion

Fdcilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es real
Jorge Luis Borges, “El inmortal”.

“Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de
formas inconstantes, ese montdn de espejos rotos”, también
dice Borges en El inmortal, y esta forma de entender la me-
moria, el olvido, los lapsus y también las invenciones, es lo
gue constituye el material del que esta hecho este libro.

Al inicio fue un deseo difuso de rescatar los recuerdos
de personas que vivieron sus vidas entrelazadas con la Univer-
sidad. Al final, este libro se ha convertido en la busqueda de
piezas de un rompecabezas con el fin de recomponer frag-
mentos de una historia rota: la de la EAO-UTE-USACH, trizada
por estos guiones que dan cuenta del proceso de desarrollo
institucional de la Universidad y, sobre todo, fracturada en mil
pedazos por el golpe de Estado de 1973 y los afios de dictadu-
ra.

La lista de entrevistados se fue armando segun iban
apareciendo en conversaciones y lecturas diversas, aunque
debo reconocer que, por sus afos, la prioridad la tuvo la sefio-
ra Guacolda Antoine, la primera mujer que ocupd un cargo
académico en la Escuela de Ingenieros Industriales. Esto fue
asi porque no la conocia y, por tanto, no adivinaba que ella
aun puede vivir 100 anos mas. Desde antes, solo conocia a
Mario Navarro y habia tenido un pequefio intercambio con
Luis Cruz, Maria Angélica Mufoz y Erica Osorio.

Al escoger a los posibles entrevistados, mi intencién
fue contar con una diversidad de puntos de vista y experien-
cias. Ellos tienen edades que fluctuan entre los 49 y los 107
afios, la gran mayoria con militancias en -o simpatias por- di-
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versos partidos de la izquierda. Sus historias se entrecruzan
de modos diversos como, por ejemplo, es el caso de las sefio-
ras Guacolda y Mimi, ambas descendientes de los pocos fran-
ceses que fueron traidos por el Estado chileno para colonizar
la “Araucania” en un intento de pacificacidn; este encadena-
miento también se da entre los entrevistados que en distintas
épocas fueron estudiantes de la Escuela Normal José Abelar-
do Nuiez; y algo similar sucede en los numerosos casos en
gue los entrevistados quedaron huérfanos siendo nifos, im-
plicando un descalabro econdmico mayor para sus familias.
Casi todos los relatos se detienen y cuentan detalladamente
como vivieron el golpe de Estado de 1973, mostrando un he-
cho que transformd de un modo radical las vidas de los chile-
nos. Llama la atencidn que todas son vidas de mucho esfuerzo
y tenacidad. Son mujeres y hombres pertenecientes a una ins-
titucién que cada vez es menos marcadamente masculina
pero a la que aun le quedan resabios importantes. Se trata de
personas que fueron funcionarios administrativos y profesio-
nales, académicos o estudiantes de la Escuela de Artes y Ofi-
cios, de la Escuela de Ingenieros Industriales, de la Escuela
Normal Superior José Abelardo Nufiez, de la Universidad Téc-
nica del Estado y de la Universidad de Santiago de Chile.

Visité los hogares de dofia Guacolda y de dofia Inés, de
Mimi y de José; recorri a tranco largo el campus siguiendo al
presbitero Guzman; lloré junto a Mario; fui al Tavelli a encon-
trarme con Ricardo Nufiez; estuve en las oficinas de la hija de
Antonio Diaz; en la dependencias de la Vicerrectoria de Vincu-
lacion con el Medio tomé café con Luis, Robinson, don Hugo,
Cachi y Erica. A todos los dejé hablar sin necesidad de hacer-
les preguntas, solo pidiéndoles que me contaran sus vidas
desde que eran nifos hasta hoy, sin olvidar sus vinculos con la
Universidad y dejando en claro que era para publicar un libro.

El material que obtuve, da informacion sobre procesos
y acontecimientos pero, sobre todo, muestra las interpreta-
ciones que cada entrevistado hace de ellos, los sentidos que
da a lo vivido, las significaciones que ha podido construir en
base a sus experiencias, valores y convicciones, en definitiva,
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al lugar en que se situa en el mundo. Todos los relatos se mue-
ven en estas dos dimensiones de manera simultdneay los re-
cogi y edité bajo la idea de que los hechos relatados no son
menos verdaderos ni menos auténticos que aquellos que con-
sideramos pertenecientes a la Historia oficial.

El punto de partida es mi creencia de que cada uno de
nosotros cuenta con un abanico de infinitas versiones de su
autobiografia de acuerdo a las interpretaciones que haga de
los sucesos que ha vivido o del significado que dé a un nuevo
dato de su nifiez o de la vida de su pareja, hijos, amigos o del
acontecer politico del pais. Ignoro si abrir o mantener cerrado
el abanico es un asunto de voluntad o de posibilidades de de-
sarrollo pero para mi es un alivio saber que podemos vivir mi-
les de vidas o, mejor dicho, variar las interpretaciones de lo
vivido, sea por un imperativo moral o para vivir vidas mas ple-
nas.

Aunque en el futuro pueda ser usado como material
de base, por supuesto, este no es un libro de Historia sino de
historias porque, al igual que Borges, entiendo que la Historia
es una forma mas de ficcion. Se trata de historias de vida con
las que busco remarcar que lo subjetivo de la experiencia per-
sonal se entreteje con la realidad social y cultural de la que
formamos parte y que esta dimension subjetiva es la que
otorga sentido al trabajo de reconstruir los acontecimientos y
procesos sociales.

La experiencia de entrevistar fue gozosa y también ex-
trana. A menudo estaba tan atenta, tan abierta al otro, que no
solo me parecia haberme convertido en una gran oreja sino
que sentia que estaba fundiéndome con la persona entrevis-
tada y después, al leer las transcripciones, me sorprendian
sus relatos porque no recordaba absolutamente nada. A estas
alturas, me parece claro que una entrevista es resultado del
trabajo conjunto de entrevistado y entrevistador y que los he-
chos narrados son menos importantes que el sentido dado a
ellos por parte de ambos.

17



Quiero remarcar que se trata de mi interpretaciéon de
las palabras de los entrevistados, no solo porque han sido edi-
tadas y no transcritas tal cual, con sus balbuceos, medias pa-
labras, silencios y tonos sino porque a algunas les asigné ma-
yor peso que a otras. Esto no fue un proceso intencional que
obedeciera a un deseo previo por privilegiar algin elemento
de sus discursos pero, claramente, mi escucha y comprensién
estan también condicionadas por el lugar que ocupo en el
mundo.

Por ultimo, la estructura general del libro esta dada
por una cronologia mas cercana al momento en que cada en-
trevistado estuvo ligado a la Universidad que a sus edades, de
modo que cada relato es auténomo y se puede leer en el or-
den que a uno le acomode. Algunas notas a pie de pagina
aclaran hechos que podria pensarse que no ameritan una
nota aclaratoria, como es el caso del Paro de Octubre, por
ejemplo, pero las inclui porque espero que los actuales estu-
diantes de la Universidad de Santiago de Chile, poseedores de
una identidad nitida, también lean estos relatos.

Juanita Gallardo Ramirez
Vicerrectoria de Vinculacion con el Medio
Universidad de Santiago de Chile
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Guacolda Antoine Lazzerini
La primera mujer académica en Ingenieria

Es una mujer menuda, de ojos chispeantes, pelo albo, vestida
de colores vivos, sonrisa facil, voz firme para comentar que a
veces olvida algun nombre. Es dificil creer que ella tenga mas
de 70 afios pero he llegado a su casa sabiendo que cuando
cumplié 100 afios, en abril del 2008, recibio la Medalla al Mé-
rito Cientifico otorgada por la Facultad de Ciencias de la Uni-
versidad de Santiago de Chile. También cuesta creer que,
como si hubiese descubierto el secreto del don de la ubicui-
dad, esta sefiora tan serena haya trabajado tanto y en tantas
partes al mismo tiempo.

Aunque sonaba con ser bailarina, a los 15 afios, siendo
aun liceana, empezé a dar clases particulares de matematicas
a sus comparieras de curso y no paré de dar clases en colegios
y universidades y de ocupar cargos administrativos y directi-
vos tan importantes como el equivalente a decana en la Es-
cuela de Ingenieros Industriales (Ell). Trabajoé sin pausa hasta
cumplir los 77. Por lo demas, tenia marido y dos hijos y en los
ratos libres investigaba y escribia libros. Hizo todo esto como
si fuera lo mas natural y facil del mundo.

Guacolda es hija de inmigrantes. Su padre, Ferdinand
Antoine, era francés y llegé a Chile siendo un nifio. También su
madre, Minerva Lazzerini, llegd siendo nina desde Italia. Hay
que recordar que durante la década de 1880 una medida cen-
tral de la “Pacificacién de la Araucania” -en consonancia con
la usurpacién de tierras del pueblo mapuche- consistié en
realizar una fuerte politica de colonizacion de las provincias
del sur del pais para atraer a profesionales, artesanos y traba-
jadores especializados, valiéndose de numerosas campafas
de contratacidn realizadas por la Agencia de Colonizacion de
Chile en Europa. Varias decenas de colonos llegaron a Chile y
entre ellos, los Antoine, que provenian de Burdeos. La campa-
fia también tuvo resultados en Italia y desde Florencia llega-
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ron los Lazzerini con varios hijos a cuestas.

Mi abuelo materno era de Florencia. Alld compraba
bosques, los talaba y vendia la madera y asi estuvo hasta que
se incendio un bosque y se le termind el capital. Entonces pen-
s6 en venir a Chile, formar nuevamente un capital y retornar a
Italia. Pero cuando mi abuelo se puso a trabajar en Santiago
nunca juntd plata porque era un hombre muy honrado. Mi
mamd era su regalona y entonces la puso a estudiar en un
colegio italiano particular que habia armado una pareja de
italianos y ahi cursé hasta sexto afio de las Humanidades. Qui-
soir a Italia para estudiar en la universidad pero la familia no
tenia dinero para mandarla, asi que se quedd ayudando a su
maestra. En ese tiempo conocié a mi papd y se casaron cuan-
do ella tenia 19 afios. Mi papd llegd de Francia no sé en qué
afio pero sé que cuando llegd, lo pusieron en un colegio de
curas. Mipapd era muy buenmozo. Su papd lo sacd del colegio
asi que fue un autodidacta y cuando se puso de novio con mi
mamd planearon un matrimonio en la casa de ella pero el
papd de él tenia que darle permiso porque en ese tiempo la
mayoria de edad era a los 25 y mi papd tenia 22. Entonces,
como era bien alto, dijo que tenia 25 y le creyeron. Mi mama
quedod decepcionada por no ser profesional y eso la frustro.

1907 fue el afio en que Fernando y Minerva se casaron
y al afio siguiente nacié su primera hija. Fernando quiso lla-
marla Guacolda, simbolizando asi que su hija era chilena.
“Empecé a estudiar en una escuela publica que estaba en Vi-
cufia Mackenna cerca de Marin, y a los cuatro afios ya sabia
leer. Ahi estuve hasta el afio 1914 cuando mis padres se fue-
ron a Chillan. Mi papd inventd un sistema para tener agua
caliente en la cocina y ya habia hecho varias ventas en esa
zona. Me acuerdo que en Chillan le comprdbamos a una alma-
cenera francesa. Alla estuve en el Liceo Americano para Sefio-
ritas, que era donde se estudiaba las Humanidades. Entré a
primer afio y ahi estudié dos afios. Como era buena alumna,
me ofrecieron una beca hasta que terminara el colegio pero
mi mamd no aceptd y prefirio mandarme a estudiar a Santia-
go, donde me quedé a vivir en la casa de la tia Hortensia.
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Cuando ella fallecid, dejo a dos nifios, uno de 2 afios y el otro
tenia 9. Mis padres, y después yo, nos hicimos cargo de ellos.”

Guacolda aln era una nifia cuando murid su padre, a
principios de la década del veinte, en momentos en que las
salitreras cerraban sus puertas y la zona central vivia un perio-
do de miseria generalizada. Dificil situacién para una viuda
con nueve bocas que saciar. Es en este tiempo cuando Guacol-
da empieza a hacerles clases de matemadticas a sus comparie-
ras del Liceo de Aplicacion para Nifias y a aportar con sus pri-
meros centavos al presupuesto familiar. El Liceo N. 2 creado
en 1904, quedaba en la esquina de Alameda con Cumming,
justo al lado del Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chi-
le y debe su nombre a que los estudiantes del Pedagogico
“aplicaban” alli sus conocimientos. Guacolda estudid en este
liceo, célebre por su alto nivel de exigencia académica, cuan-
do dofia Isaura Dinator de Guzman era su directora. En su cur-
so eran 25 alumnas y 10 querian estudiar en la Universidad de
Chile y las demas sofiaban con casarse lo antes posible. En
1923 termind sus Humanidades y, puesto que le habia gusta-
do hacerle clases a sus companferas, se matriculd en el Institu-
to Pedagodgico de la Universidad de Chile, con lo cual pasé a
proseguir sus estudios en el edificio contiguo al Liceo, aban-
donando sus suefios de ser intérprete de ballet clasico. Entré
a estudiar Matematicas y recuerda perfectamente que en su
curso eran cuatro hombres y dos mujeres.

Yo fui alumna de una generacion formada por los ale-
manes y tuve alemanes auténticos de profesores y estuve por
varios afios de ayudante. Primero fui alumna de Poenisch? y
cuando me nombraron ayudante, también nombraron a dos
profesores de liceos, o sea, eran dos profesores y yo. A mi me
dieron el tercer curso y ahi me tocé trabajar con Grandjot®. E/

? Richard Poenisch, nacido en 1859 en Sajonia, muri6 en Chile en 1936. El gobierno chileno
lo trajo a fines del siglo XIX para desarrollar la ensenanza de las matematicas en el Instituto
Pedagégico de la Universidad de Chile.

3 Karl Grandjot, doctor en Matematica de la Universidad de Goettingen, fue traido por el
gobierno chileno para apoyar la ensefianza de las matematicas. Primero ensefi6 en el Liceo de
Rancagua, luego en el Liceo Superior de Ninas y en el Instituto Pedagoégico de la Universidad
de Chile entre 1930 y 1960.
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me explicaba qué ejercicios tenia que hacer y ahi me quedo
claro que los alemanes tenian un método distinto para ense-
Aar. Era algo muy singular, no sé si mejor o peor. Carlos Grand-
jot era una persona muy importante y le habia ensefiado ma-
temdticas al que gano el Premio Nobel de Fisica de 1925. Me
acuerdo de su felicidad cuando supo esta noticia.

Grandjot llegé al Pedagdgico desde Alemania, prece-
dido de una enorme fama como estudiante prodigio debido a
su colaboracion con Landau en cierta mejora en la axiomatiza-
cion de los numeros naturales, conocida como “la objecién de
Grandjot.” Ademas, tenia numerosas publicaciones en las mas
prestigiosas revistas europeas en una de las dreas mas difici-
les de las matematicas de la época: la teoria de los numeros
conjuntos. Dofla Guacolda sigue recordando a su profesor:
Era un tipo que se las traia, tenia una forma tan extrana de
ensefiar. El llegé a Chile como llegaron todos los alemanes en
esa época, o sea, principalmente por problemas politicos en
Alemania, que ya los tenia en los aios 20. Yo habia tenido a
uno de esos alemanes como profesor en el liceo, y aprendi mu-
cho con él. Los dos Liceos de Aplicacion, el de Hombres y el de
Nifias, fueron creados por el presidente Balmaceda y para de-
sarrollarlos, trajo como directores y profesores a muchos ale-
manes.

Alos 20 anos, en junio de 1928, Guacolda se recibié de
profesora de Matematicas y Fisica, con un trabajo de tesis so-
bre resolucion de ecuaciones diferenciales y su implementa-
cidon como nueva asignatura en las carreras de Pedagogia e
Ingenieria. Recién recibida y recomendada por sus profeso-
res, particularmente por don Enrique Froemel, postuld a una
vacante de 30 horas de clases en La Escuela de Artes y Ofi-
cios.* Basté una sola mirada para que la rechazaran. éLa ra-
z6n? Era una mujer.

Entonces, desanimada, se presentd en el Liceo Lasta-
rria, donde fue contratada pese a tratarse de un Liceo de

! Escuela de Artes y Oficios (EAO) creada en 1849 como respuesta a la necesidad de formar
artesanos requeridos por el incipiente proceso de industrializacién de Chile.
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Hombres -no de “nifios”, como era el nombre oficial de los li-
ceos para mujeres- comenta la sefiora Guacolda. Cuando en-
tré al Lastarria ya habia una profesora de Quimica, pero ella
no recuerda su nombre. En el Liceo Lastarria trabajo a lo largo
de 30 afios.

Al afo siguiente la nombraron profesora de Geome-
tria Analitica por horas en el Instituto Pedagdgico, donde fui
compafera de trabajo de Nicanor Parra, dice con tono risue-
flo. Era 1929 y recién comenzaba la crisis econémica que es-
tremecio a Chile, sobre todo, en el norte, donde cada dia se
cerraban nuevas salitreras y los mineros, con sus mujeres e
hijos, se trasladaban hambrientos hacia el sur. La dependen-
cia de Chile de los vaivenes de la economia mundial era extre-
ma por ser el salitre su principal producto de exportacion y
por el endeudamiento que adquirio el gobierno del general
Carlos Ibafiez con prestamistas estadounidenses. Se dice que
Chile fue el pais mas golpeado del mundo con la crisis conoci-
da como la Gran Depresién. Entre 1929 y 1932 el comercio
internacional se redujo a un tercio del que habia en “los locos
anos veinte”, afios de grandes fiestas, endeudamiento y au-
mento explosivo del consumo. Fue la época en que se cons-
truyeron palacios en la Alameda, las calles Dieciocho, Ejército,
Republica y sus alrededores, los afios cuando desde los Esta-
dos Unidos llegaron autos y también los primeros electrodo-
mésticos.

En plena crisis de 1929 Guacolda fue nombrada profe-
sora en el Instituto Superior de Comercio (INSUCO), donde
ejercio hasta el afio 1931, y mientras tanto, aprovechd de es-
tudiar la carrera de actuario en el mismo Instituto. En ese afio
de 1929 también fue nombrada profesora ayudante en el Ins-
tituto Pedagdgico, donde dio clases de varias asignaturas a los
estudiantes de tercer afo y posteriormente asignaturas de
otros niveles, en especial Geometria Analitica y Geometria.
En 1933 la nombraron profesora auxiliar. Tuvieron que pasar
varios afos para que la Universidad de Chile concretara su de-
signacion como profesora titular de catedra, en consonancia
con sus méritos reconocidos por profesores y alumnos. Esto
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sucedio recién en 1954 cuando fue designada profesora titu-
lar de catedra en la Facultad de Filosofia y Educacion de la
Universidad de Chile, de la cual dependia el Instituto Pedago-
gico.

Guacolda siguid con sus clases en el Lastarria y en el
Pedagdgico y en esos afos de crisis econdmica pudo sacar
adelante a sus hermanos y primos, logrando que todos termi-
naran sus estudios. La FECH, que en esos tiempos era la Fede-
raciéon de Estudiantes de Chile —y no solo de la Universidad de
Chile- tuvo un rol crucial en el derrocamiento de Ibafiez v,
aunque Guacolda no tenia tiempo para participar muy activa-
mente en politica, esos ainos de crisis que van desde la caida
de Ibanez pasando por el periodo en que los gobiernos dura-
ban pocos dias y que culmind con la reeleccidn de Arturo
Alessandri, la hizo considerarse hasta el dia de hoy como una
mujer de izquierda, cercana a los socialistas pero nunca mili-
tante. Mi marido si era militante del Partido Socialista, desde
su fundacion, aclara.

A su futuro marido lo conocié en el Liceo Lastarria,
donde él era inspector ad honorem mientras estudiaba Dere-
cho en la Universidad de Chile y ya se habia titulado de profe-
sor de castellano en el Pedagdgico de la Chile. En el Liceo no
le pagaban pero le daban una pieza y comida y asi, Arcadio
Escobar Zapata logré sobrevivir durante sus afios de estudian-
te. Desde 1955 fue profesor del Instituto Pedagdégico Técnico
y su director entre los afios setenta y setenta y dos, siendo el
ultimo en ocupar este cargo, antes de la creacion de la Facul-
tad de Educacién de la UTE. A fines de 1972 don Arcadio Esco-
bar fue designado Profesor Emérito, distincién que solo han
obtenido seis académicos de la UTE-USACH.

Guacolda y Arcadio se casaron en 1944, apenas él se
recibié de abogado. Ella tenia 36 afios y recién habia termina-
do de asumir la responsabilidad de la educacion de sus her-
manos y los dos primos. Mientras seguia haciendo clases en el
Liceo y en el Instituto Pedagogico, tuvo a sus dos hijos: Fer-
nando y Alvaro.
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En su tiempo de estudiante del Pedagdgico Guacolda
habia sido una alumna destacada de Enrique Froemel y a me-
diados de los afios 40 él la llamd a trabajar en su equipo de
investigacidon. Froemel habia sido el discipulo mas destacado
y el ayudante predilecto de Poenisch, el padre y fundador de
la pedagogia en Matematicas en Chile, quien antes de jubilar
también alcanzé a ser profesor de Guacolda.

En 1947 Enrique Froemel hizo el segundo intento por
incorporar a Guacolda a la Universidad. Esta vez la propuso
como profesora en la Escuela de Ingenieros Industriales (Ell),
creada por él en 1940 como respuesta a las exigencias plan-
teadas por el necesario proceso de sustituciéon de importacio-
nes durante la segunda guerra mundial. La Escuela fue conce-
bida como una entidad independiente pero bajo la tutela del
Ministerio de Educacién, con la tarea explicita de preparar a
los profesionales que egresaban de la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Santiago y de las Escuelas de Minas de Antofagasta, La
Serena y Copiapd con el objetivo de aportar al desarrollo del
proceso de industrializacion de Chile. Inicialmente hubo mu-
chos problemas para conseguir profesores porque la Ell con-
taba con una fuerte oposicion por parte del Instituto de Inge-
nieros de Chile que protegia los intereses de las universidades
tradicionales, vale decir, la Chile y la Catdlica. Distinta fue la
actitud del Instituto de Ingenieros de Minas, que desde el
principio acogié a los profesionales de la Ell. La posterior crea-
cion del Instituto de Ingenieros Industriales -que agrupd a los
egresados de la Ell, de la Universidad Técnica Federico Santa
Maria y de los ingenieros mecanicos de la Armada- termind
con la situacion discriminatoria que experimentaban los egre-
sados de estas instituciones y paulatinamente empezaron a
contar con los mismos derechos que los profesionales de las
universidades tradicionales.> A partir de la Escuela de Ingenie-
ros Industriales se cred, en 1972, la Facultad de Ingenieria de
la UTE.

Enrique Froemel invit6 a Guacolda Antoine para reem-

> Version libre a partir de informacién tomada de: Hernan Dants Vasquez: Crénicas min-
cras de medio siglo: 1950-2000, RIL editores, Santiago, 2007.
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plazar a don Domingo Almendras, profesor de matematicas
de varias generaciones de estudiantes de la EAO y de la Ell.
Los alumnos se opusieron a esta designacion, argumentando
gue se trataba de una persona con una trayectoria que no era
en absoluto comparable a la del gran profesor Almendras, v,
ademas, era una mujer. El profesor Froemel les pidié que no
se precipitasen, que la conocieran primero, que asistieran
unos dias a clases y entonces conversamos.

Una semana mas tarde la profesora Antoine recibid
una llamada del director Froemel, invitdndola de parte de los
alumnos para unas onces de bienvenida. Asi, la Escuela de In-
genieros Industriales, bastion machista, se rindid ante la cali-
dad docente de Guacolda, el manejo de los temas que ense-
flaba, su simpatia natural y el gusto que mostraba por la
actividad docente.®

La sefiora Guacolda lo cuenta asi: £/ me llevé a la Es-
cuela de Ingenieria, donde don Domingo Almendras hacia las
clases y a mitad de afio las dejo para concentrarse en la Uni-
versidad de Chile. Entonces se quedaron sin profesor y don En-
rique Froemel me propuso pero los alumnos se opusieron. En-
rique Froemel les propuso “épor qué no la dejan hacer una
clase y después opinan? yo no voy a influir en nada.” Y yo sin
saber de esta situacion fui a hacer mi clase y después de una
semana los alumnos me invitaron a tomar té con ellos y con
don Enrique. Entonces comencé a hacer clases. Y debo decir
que ahi nunca tuve una mujer de alumna.

Guacolda Antoine fue la primera mujer en ocupar un
cargo académico en la Universidad. Era 1949. Sin embargo,

® Entrevista de Luis Cifuentes a Enrique Kirberg: “Los estudiantes de Ingenieria y la campafia
por la fundacién de la Universidad Técnica del Estado” (1945-47), Revista de la Facultad de
Ingenieria de la USACH, 1996. “En 1964 el 5.8% de los estudiantes de la UTE eran mujeres;
en 1972 las estudiantes correspondian al 31% y el promedio de matricula de mujeres en las
universidades tradicionales era 38%. Fue en Copiapé donde ingresaron las primeras mujeres,
Laurentina Riquelme y Miriam Paredes, que estudiaron Ingenieria en Minas. Posteriormente,
Carmen Padilla, Inés Basulto y Alejandrina Ibacache ingresaron a estudiar Metalurgia. En la
sede de Santiago la primera alumna estudié Quimica Industrial y su nombre ha quedado en
cl olvido”.
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cuando comenzd a hacer clases, ella no era la Unica mujer que
trabajaba en la Escuela de Ingenieros Industriales, que en esa
época estaba ubicada en la esquina de Alameda y Vergara.
Cuenta que ya habia un bafio de damas porque habia una se-
cretaria que se llamaba Elena Gil y también una ayudante de
quimica, de quien no recuerda el nombre, y después llegd una
ayudante de Horacio Aravena, también de apellido Gil, por-
que era hermana de la secretaria.

Juan Vera Gandulfo, en un testimonio acerca de la his-
toria de la EAO y la Ell, escribe: “Es importante notar que en
esos afos (1955) casi no habia estudiantes mujeres en la Es-
cuela de Artes y Oficios/Escuela de Técnicos Industriales ni en
la Escuela de Ingenieros Industriales. Cuando yo ingresé a la
Universidad habia sélo una estudiante mujer en el Grado Téc-
nico (Irena Dumler), ninguna en la Ell y ninguna en el Grado de
Oficios. En mi curso entraron cinco o seis compaferas de las
cuales sdlo una se tituld luego de algunas demoras. Entre los
académicos sdlo habia una mujer: dofia Guacolda Antoine,
profesora de Matemdticas Superiores en la Ell. Como ex-alum-
no de ella, debo declarar que era una excelente profesora.”’

En 1952, la Escuela de Ingenieros Industriales y el Ins-
tituto Pedagdgico Técnico de Santiago, las Escuelas de Minas
de Antofagasta, Copiapd y La Serena y las Escuelas Industria-
les de Concepcidn, Temuco y Valdivia, se unieron para consti-
tuir la recién creada Universidad Técnica del Estado. En 1956
la Ell se cambié de la casona de calle Santo Domingo a los
nuevos edificios de estilo modernista del campus de Quinta
Normal: Cuando fue la inauguracion me toco recibir al presi-
dente Alessandri; estuve entre las damas que lo recibieron. El
me debe haber conocido en la casa de su familia porque yo le
hice clases particulares a don Arturo Matte, que era casado
con una hermana de Jorge Alessandri. En esa oportunidad en
la UTE, si me reconocio, se hizo el leso pero sabia que yo le
hacia clases a su cuiado.

La sefiora Guacolda se esforzd por ser una excelente

7 Testimonio de Juan Vera Gandulfo en http://www.oocities.org/ uteito/articulos/vera.rtf
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profesional pero nunca le interesé especialmente la lucha de
las mujeres por la obtencidn del derecho a voto, por ejemplo.
Esta conducta es usual entre las mujeres que se mueven en
ambientes masculinos, con la consiguiente ausencia de pares
femeninos vy la dificultad para crear complicidades con otras
mujeres.

A Eugenio Gonzdlez, que era muy amigo de mi marido,
lo he admirado desde que lo conoci. También destaco al que
fue rector del Colegio Kent School, Alejandro Tarragd, por su
preparacion intelectual; a Arturo Matte y a mi profesor de his-
toria, don Guillermo Labarca. Son las cuatro personas que he
conocido y admiro. ¢ Mujeres? No destaco a muchas porque
no las he conocido. Conoci a Olga Poblete porque era compa-
fiera de Liceo pero estaba en un curso paralelo al mio. Y des-
pués en la Universidad de Chile, donde destacaban tanto a
Amanda Labarca, para mi no fue importante.

César Fernandez, alumno de la seifiora Guacolda en la
Universidad de Chile y que después fue profesor de Matema-
ticas en la UTE y al regreso del exilio, en el Programa Prope-
déutico y de Bachillerato, dice: Yo quiero agregar que la sefo-
ra Guacolda no solo fue la primera decana de la Universidad
Técnica, que era de puros hombres, sino que en el Pedagdgico
de la Chile, durante todo el tiempo en que yo estudié y des-
pués cuando fui profesor, ella era la unica mujer entre todos
los profesores.

César Fernandez también cuenta que cuando la sefio-
ra Guacolda fue presidenta del Consejo Docente de Matema-
ticas, Fisica y Quimica lucho con ahinco a favor de una iniciati-
va de Armando Quezada, quien era Director de la Ell en esa
época. Esa iniciativa propiciaba que la UTE contratara profe-
sores de jornada completa, medida que ayudd a mejorar sig-
nificativamente la calidad de la docencia y favorecio el inicio
de la investigacién en la Universidad. Gracias a esto llegé a la
Escuela de Ingenieros Industriales un gran nimero de profe-
sores jovenes altamente calificados.
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En 1953, reconociendo que se trataba de un concepto
educacional innovador, Guacolda se sumo al grupo de profe-
sores que bajo la direccién del exiliado espafiol Alejandro Ta-
rragd Borrds habia iniciado pocos afios antes la puesta en
marcha del Colegio Kent School, donde, por lo demas, estu-
diaban sus dos hijos.

Su hijo, Fernando Escobar Antoine, cuenta que en ese
periodo, junto a la actividad docente en la Universidad de Chi-
le, en la Universidad Técnica, en el Liceo Lastarria y en el Kent
School, Guacolda desarrollé una intensa actividad de direc-
cion de memorias y seminarios de titulo, especialmente en
relacién a los nuevos métodos de la enseiianza de las mate-
maticas en las Humanidades. Junto a toda la actividad docen-
te, ella también asumid responsabilidades directivas en la
Universidad Técnica, donde se desempefié como Secretaria
del Consejo Docente de Matematicas, Fisica y Quimica entre
los afios 1954 y 1958 y para el periodo 1958-1962 fue elegida
presidenta del mismo Consejo Docente, cargo equivalente al
de decano de facultad en la Universidad de Chile. En esta ulti-
ma, fue Jefe del Departamento de Matematicas de la Facultad
de Filosofia y Educacidn en 1959 y entre 1960 y 1962.

Fernando sigue contando que su madre representd a
la UTE ante el Congreso de Universidades Latinoamericanas
realizado en Buenos Aires en 1957 y fue delegada de las Uni-
versidades chilenas ante la Comisiéon Elaboradora del Informe
de la Ensefianza Cientifica en 1960. Ese mismo afio fue desig-
nada Jefe de la Comisidn de Bachillerato en Matematicas, car-
go que ejercid hasta 1965. Paralelamente inicié junto a un
grupo de colegas una actividad intensa de perfeccionamiento
de profesores en el Centro de profesores de Matematicas y
Fisica de Santiago, donde fue elegida presidenta para el perio-
do 1960-1963. En 1962 recibid una invitacion de los Gobier-
nos de la Republica Federal Alemana y de Francia para visitar
universidades, centros de ensefanza industrial y otros esta-
blecimientos educacionales.

Fernando dice que a fines de 1962 su madre jubilé de
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todos sus cargos al haber cumplido 35 afios de servicio. Pero
al ano siguiente la Universidad de Chile la distinguié designan-
dola Profesora Extraordinaria de la Facultad de Filosofia y
Educacién, con lo cual volvidé a dar clases en el Instituto Peda-
gogicoy en la Escuela de Psicologia de la Universidad de Chile.
Entre 1963 y 1968 fue jefe del Departamento de Matematicas
de la Facultad de Filosofia y Educacién de la misma Universi-
dad. Entre 1964 y 1973 se desempeid como presidenta del
Centro de Profesores de Matematicas y Fisica de Santiago. En
un esfuerzo por divulgar la ensefianza de las Matematicas
modernas -en especifico, la teoria de conjuntos- junto a la
profesora Maria Lara publicé el libro “Nuevas Matematicas
para los padres.” Y siguid dictando clases en el Kent School
hasta 1985, afio en que cesé formalmente de dar clases. Tenia
77 afos.

A César Fernandez la sefiora Guacolda le cuenta de su
hijo Fernando, quien, al igual que César, estuvo preso en el
Estadio Nacional: Ahi estuvo mi hijo mayor. Lo tomaron preso
en el Ministerio de Obras Publicas y no supimos de él por una
semana, a pesar de que lo buscamos por todos lados. Descar-
tamos el Estadio Chile porque alguien de la UTE que estuvo ahi
nos dijo que Fernando no estaba. Un primo mio, profesor de
historia en la Escuela Militar, consiguid con un conocido una
autorizacion para ir a sacar a Fernando del Estadio Nacional.
Lo inquietante fue que, cuando lo llamaban por altoparlantes,
Fernando no contestaba. Esto sucedio varias veces. Después
nos conto que cuando los llamaban, era para llevarlos a las
torturas y por eso se hizo el leso. Finalmente se fue a presentar
y llegd de regreso a la casa con la mitad del pelo cortado y,
como él tiene mucho pelo ondulado, lo que le habian hecho se
le notaba aun mds.

En abril de 2008, al cumplir 100 afios de edad, la sefio-
ra Guacolda Antoine Lazzerini recibio la Medalla al Mérito
Cientifico, otorgada anualmente por la Facultad de Ciencias
de la USACH, por su aporte en la formacidn matematica de
importantes contingentes de estudiantes de ensefianza me-
dia y universitaria.
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Otro de los reconocimientos que también la llena de
orgullo es el de Profesional Destacada, entregado en el afio
2000 por la Agrupacion de Mujeres Ingenieras. En esa oportu-
nidad, se reconocidé también a Elena Caffarena, emblematica
abogada defensora de los derechos de las mujeres.

La sefiora Guacolda cuenta una ultima anécdota:
Cuando yo llegué a la Universidad Técnica, el rector le dijo a
Enrique Kirberg® acompaiie a la sefiora y la presenta a los pro-
fesores”, asi que fue él quien me presentd en la Universidad.
Fue un gran presentador porque Enrique ya tenia mucha
fama, ya era el idolo de la Universidad Técnica. No sé si era
buen ingeniero, pero tenia mucha influencia en los alumnos,
tenia muchas ideas novedosas. Ademds, poseia una figura in-
teresante, siempre andaba elegantisimo, muy bien trajeado,
con mucho gusto.

La sefiora Guacolda hizo clases en el Lastarria hasta
1957, pero hasta el dia de hoy estd pendiente del Liceo y para
ella las protestas estudiantiles no son ajenas. Los alumnos ac-
tuales quieren modificar las cosas, quieren mejorar la educa-
cion. Es carisimo el estudio, en mi tiempo no se pagaba. Hay
cosas que conviene cambiar.

Hice yoga durante 30 afios, hasta fines de los 90, cuan-
do me lesioné el hombro, y ahora hago wushu, un arte marcial
chino. Por eso estoy bien fisica y animicamente, cuenta por
ultimo. Viéndola tan espléndida, es facil creer que el secreto
de la juventud reside en la practica del yoga y trabajar en lo
que a uno le produce placer.

% Enrique Kirberg Baltiansky nacié en 1915 y muri6 en Santiago en abril de 1992. En 1929
ingres6 a estudiar electricidad en la Escuela de Artes y Oficios. Posteriormente estudié ingeni-
eria eléctrica en la Escuela de Ingenieros Industriales. Activo militante del Partido Comunista.
Fue el motor de la campaiia por la fundaciéon de la UTE entre 1945 y 1947. Académico y
actor preponderante del proceso de Reforma Universitaria. Fue el primer Rector en Chile
clegido en claustro pleno (votacién universal) de profesores, funcionarios y estudiantes. Dos
veces fue reelegido rector de la UTE.
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Inés Erazo Corona
Una mujer con agenda propia

...hicimos lo que nos ensefid la tradicidn, lo que se trasmite de generacién en
generacion y que pareciera que impregna nuestros patios y aulas, y que no-
sotros tratamos de transmitir a la generacién de relevo: nada se le ha otorga-
do gratis a esta Universidad, todo se ha debido conseguir a costa de esfuer-
zos colectivos, de grandes luchas y sacrificios y, en todo momento, los
estudiantes debieron jugar el papel de vanguardia.

Enrique Kirberg®

Su familia, originaria de Talca, proviene de terratenientes em-
pobrecidos. Ella nacié en 1918 en San Felipe, siendo la cuarta
de cinco hermanos: dos mujeres y tres hombres. Su padre era
masoén vy liberal, amigo cercano de don Pedro Aguirre Cerda.
Su madre era catdlica no estrictamente observante pero con-
servadora o, mejor dicho, miedosa, como la califica su hija.
Quiza esta mezcla de padre masén y madre catdlica, situacion
tan comun en la clase media del siglo veinte chileno, trajera
consigo el presagio de que Inés seria una militante comunista
y se iba a casar con quien, al pasar los afios, se convertiria en
el Unico rector elegido por toda la comunidad universitaria
que ha tenido esta Universidad.

Inés estudid las Preparatorias en el Colegio de las Car-
melitas y las Humanidades las comenzo en el Liceo de San
Felipe pero luego se trasladé al Liceo de Niflas Numero 5 de
Santiago, donde termind sexto afo de Humanidades. Este li-
ceo, creado en 1906, se ubicaba en la calle San Diego y su
primera directora fue dofa Guillermina von Kalchberg de
Froemel, madre de Enrique Froemel, fundador de la Escuela
de Ingenieros Industriales. El Liceo Numero 5 de Nifias fue el
primer liceo en Chile que no buscaba “ilustrar y culturizar a las

? Entrevista de Luis Cifuentes a Enrique Kirberg: “Los estudiantes de ingenieria y la cam-
pafia por la fundacién de la Universidad Técnica del Estado (1945-47)”, Revista de la Facultad
de Ingenieria de la Universidad de Santiago, 1996.
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sefioritas de sociedad”*’ sino que seguia los mismos planes de
estudios que el Consejo de Instruccion Publica establecia para
los liceos de hombres, propiciando que sus alumnas obtuvie-
ran el bachillerato para ingresar a estudiar a la universidad o
se integraran al mundo laboral.

Cuando Inés estudiaba en el Liceo 5, la directora era
dofa Josefina Dey Giles, profesora de Ciencias Bioldgicas y
Quimica. Dofia Inés la recuerda como una mujer de criterio
muy amplio, miembro del Movimiento por la Emancipacion
de la Mujer Chilena, MEMCH, y con orgullo cuenta que dofia
Josefina también era colaboradora de la revista Zig-Zag y au-
tora del libro de poemas “Burbujas.”

Ya en Santiago y por influencia de su hermano mayor,
en 1933 Inés entrd a militar a las Juventudes Comunistas. Te-
nia 15 afos y al mismo tiempo iba al Liceo y al Conservatorio
Nacional de Musica, dependiente de la Universidad de Chile,
donde era estudiante de piano. La primera tarea que le enco-
mendaron las Juventudes Comunistas fue transcribir la parti-
tura de La Internacional. Dado que se vivian tiempos de mu-
charepresién-en especial por parte de las milicias republicanas
creadas en el segundo gobierno de Arturo Alessandri con la
misidn de reprimir todo intento de sublevacién- para que no
la sorprendieran la policia, las milicias republicanas ni sus pa-
dres, dofia Inés recuerda que como titulo, a la partitura le
puso Mi Caballo Blanco. Cuando la estrenaron, la musica fue
tocada por Daniel Quiroga.

Otrainspiracion para entrar a las Juventudes Comunis-
tas fue su profesora ayudante del Conservatorio, dofia Sarita
Las Heras, quien organizé un grupo de apoyo a los comunistas
en el Conservatorio, que por aquel entonces quedaba cerca
de Eleuterio Ramirez con Almagro. La familia de Inés vivia en
calle Lira y uno de sus hermanos tenia que acompanarla en el

!0 Pilar Vicufia Dominguez: “Muchachitas liceanas: La educacion y la educanda del liceo
fiscal femenino en Chile, 1890-1930”. Tesis para optar al grado de Magister en Estudios Lati-
noamericanos, Facultad de Filosofia y Humanidades, Escuela de post grado, Universidad de
Chile, Santiago, 2012.
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trayecto entre la casa y el Conservatorio. El provincianismo se
pega a la piel, dice doia Inés, cuando cuenta que su mama no
la dejaba andar sola por la calle.

Cuando Inés debia entrar a estudiar el segundo ciclo
de piano, correspondiente al grado universitario, tuvo que
abandonar sus estudios de piano y empezar a trabajar. Lo hizo
en el Banco Anglo-Sudamericano, que luego se llamé Banco
de Londres, porque habia un pariente que me podia proteger
y por eso mi mamd me dejo trabajar.

A Enrique Kirberg lo conocio a los 16 afios, cuando to-
davia estudiaba piano y ya era militante de la Jota. Dice que
no fue amor a primera vista. El era compafiero de curso, ami-
go y camarada de Gustavo, el hermano mayor de Inés. El afio
anterior, en 1933, Enrique Kirberg habia sido miembro del so-
viet presidido por Elias Lafferte que funcioné en la Casa Cen-
tral de la Universidad de Chile y que fue creado durante la
Republica Socialista encabezada por Marmaduque Grove. An-
tes, en 1931, junto a Gustavo Erazo y muchos otros estudian-
tes, habia participado activamente en las manifestaciones de
las guardias estudiantiles que llevaron a la caida de la dictadu-
ra del general Ibafiez del Campo. Eran los tiempos en que la
FECH -Federacién de Estudiantes de Chile- agrupaba a todos
los estudiantes, o sea, a los de la Escuela de Artes y Oficios, a
los de la Universidad de Chile, a los de liceos y a los de las es-
cuelas técnicas, industriales y comerciales, y también a los del
Conservatorio y del Bellas Artes. En esas reuniones y activida-
des se encontraron muchisimas veces.

Don Enrique Kirberg da cuenta de este periodo de la
historia nacional'*:

“Hacia 1920, Chile vivia un momento particularmente
critico, de agudizacion extrema de las tensiones socia-
les -reflejo en el pais de la crisis econdmica de posgue-

! Enrique Kirberg: Los Nuevos Profesionales, Educacion Universitaria de Trabajadores,
Chile 1968-1973. EDUC, Universidad de Guadalajara, México, 1981.
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rra- acompanado de malestar social generalizado y de
violentas crisis politicas. Estos hechos, unidos a los
acontecimientos internacionales -movimientos revolu-
cionarios en Europa, constitucion de la Ill Internacio-
nal, etc.- alimentaron las luchas proletarias que alcan-
zaron un alto grado de intensidad y organicidad. En
suma, Chile vivia un clima verdaderamente revolucio-
nario frente al cual practicaba la tradicional politica
represiva: masacres de obreros, asaltos a locales sin-
dicales y estudiantiles y a locales de partidos obreros.”

Se trata de un periodo de la historia de Chile en el que

los estudiantes jugaron un rol prominente:
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“La tensa efervescencia de la época alcanzé al movi-
miento estudiantil. La FECH se incorporé ardorosa-
mente a las luchas populares siguiendo los principios
de Cérdoba. A comienzos de 1920 se realizd la Primera
Convencion Nacional de la FECH en donde se aprobd
una Declaracion de Principios que asumia una posi-
cion ante los problemas sociales y politicos. Establecia
que: “Ante las necesidades reales de la época presen-
te, la FECH estima que el problema social debe resol-
verse por la sustitucion del principio de la competencia
entre los hombres por el de la cooperacion; que es in-
dispensable la socializacion de las fuerzas productivas
y la consecuente distribucion equitativa del producto
del trabajo comun; y el reconocimiento electivo del de-
recho de cada persona a vivir plenamente su vida inte-
lectual y moral.” Al final observaba que todo progreso
social implica la perfeccion moral y cultural de los indi-
viduos.”

“Asi, la FECH se definia y tomaba claro partido en la
contienda social. En este ambiente se habian agudiza-
do las dificultades en las relaciones con el Peru por
problemas de limites pendientes desde la guerra del
siglo anterior. La FECH adoptd una actitud pacifista y
denuncid la movilizacion militar como maniobra politi-



ca, por lo que se la acuso de estar pagada por el “oro
peruano.” El 21 de julio de 1920, una turba azuzada
por agentes de las familias de la alta sociedad, la “ca-
nalla dorada”, asalto el local de la Federacion, destru-
yo todos sus bienes y golped a los ocasionales ocupan-
tes. Posteriormente fueron encarcelados varios lideres
estudiantiles.”...

“Luego, en los afios 1930 y 1931, cuando el pueblo lu-
chaba contra la dictadura de Carlos Ibdiiez, los estu-
diantes de la FECH, de la Escuela de Artes y Oficios y
otros, se unieron a ellos. Se combatia en las calles con-
tra la policia y los lanceros que montaban a caballo y
esgrimian largas lanzas. Muchos estudiantes murie-
ron, pero al final el dictador fue derrocado y huyd del
pais. Los estudiantes asumieron con éxito el control de
la capital por varias semanas al retirarse totalmente
las fuerzas policiales.”

“Las luchas por la reforma fueron permanentemente
sostenidas por los estudiantes, se obtenian victorias
paso a paso. Varios de los postulados de Cordoba se
estaban imponiendo en Chile a través de la lucha dia-
ria. Ya en 1931 el gobierno decretd la nueva Carta Or-
gdnica de la Universidad de Chile que se habia proyec-
tado desde mucho antes y por cuya promulgacion se
habia combatido largamente. Ella contenia varios lo-
gros de importancia, tales como la ampliacion de la
autonomia universitaria con el aumento de las atribu-
ciones del rector, mds la independencia econdmica,
concursos publicos para proveer las cdtedras, investi-
gacion cientifica, extension universitaria, bienestar
para los alumnos, reconocimiento de la organizacion
estudiantil y representacion, aunque sin voto, de los
estudiantes en los organismos directivos de la univer-
sidad.”

Kirberg, estudiante de electricidad en la Escuela de Ar-
tes y Oficios, continda recordando el protagonismo que en
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sus afos iniciales tuvo el movimiento estudiantil chileno:

40

“La aparicion de grupos politicos entre los estudiantes
dinamizo sus actividades. Por 1931, la Juventud Comu-
nista propicid la organizacion del Grupo Avance el que
llegd a tener gran influencia y amplia militancia entre
los estudiantes. Al afio siguiente, se organizo una filial
del Grupo Avance en la Escuela de Artes y Oficios que
alcanzd singular actividad. Nuevos grupos emergie-
ron, entre ellos, Renovacion que era identificado con el
Partido Conservador, aunque dentro de ese partido re-
presentaba una corriente juvenil reformista. En la
eleccion de presidente de la FECH de 1932, el repre-
sentante del Grupo Avance se impuso sobre el candi-
dato de Renovacion. El periodo de este presidente se
caracterizo por notables conquistas de los estudiantes
en la universidad. En 1939, los jovenes conservadores
se rebelaron contra su partido después de que éste
apoyara la candidatura presidencial de Gustavo Ross
Santa Maria y algunos meses mds tarde se separaron
para formar la Falange Nacional. Entre otros grupos,
puede mencionarse la Brigada Socialista, el grupo Uni-
versitario Radical, el grupo del Movimiento Nacional
Socialista (nazi) y, mds adelante, las combinaciones de
partidos: el Frente Popular Universitario, el Frente An-
tifascista Unido organizado por radicales, comunistas,
socialistas y otros sectores politicos dentro de la uni-
versidad.”

“A comienzos de 1936 se desencadend una gran movi-
lizacion sindical cuyo punto de partida fue una huelga
de los obreros ferroviarios a la que se unieron rdpida-
mente otros gremios. Este movimiento fue amplia-
mente respaldado y apoyado por los estudiantes uni-
versitarios que participaban en sus actos y ayudaban
en labores de secretaria. “La FECH apoyo a los traba-
jadores en las grandes huelgas de 1936 y se le podria
considerar, generalmente, junto a los trabajadores en
cualquier conflicto”, dice un estudio sobre la época.”



“El gobierno de Arturo Alessandri respondid con el es-
tado de sitio y pidio facultades extraordinarias al con-
greso, pero el senado no se las otorgo. En todo caso,
desato una violenta represion por la que fueron encar-
celados y relegados dirigentes obrero y estudiantiles.”

Uno de esos relegados fue Enrique Kirberg, dirigente
estudiantil de la Escuela de Artes y Oficios. La sefiora Inés re-
cuerda que desde su relegacién en Aysén él escribia cartas a
sus amigos de Santiago y en una de ellas contd que habia te-
nido un accidente en el aserradero en el que trabajaba y que
se habia cortado un dedo. Gustavo Erazo entendié que se ha-
bia quedado sin dedo y organizé una colecta. Inés doné los 40
centavos que costaba el tranvia para ir de su casa al Banco y
muchos afios después todavia se los cobraba a su marido.

Acerca de sus inicios en el movimiento estudiantil don
Enrique Kirberg le cuenta a Luis Cifuentes en una entrevista'*:

“En septiembre del afio 31 hubo una gran huelga en la
Escuela de Artes y Oficios. El director era un ingeniero,
Ramdn Montero, y nosotros queriamos un pedagogo.
Lo solicitamos a la Direccion General de Ensefanza
Profesional, pero fue denegado. La huelga se prepard
muy bien. Yo seguia las instrucciones que nos daban
en las noches los miembros del comité. Al principio
ocupamos la Escuela pero la cerraron, de manera que
nos encontrabamos todos los dias en el Teatro Sep-
tiembre, que quedaba en Alameda con Lira. La huelga
durd hasta fin de ano y la verdad es que perdimos el
primer round.”

“Al matricularnos en marzo tuvimos que firmar una
declaracion comprometiéndonos a no intervenir en
movimientos. Juan Esteban Montero habia sido elegi-
do Presidente de la republica poco tiempo antes y su

"2 Luis Cifuentes: KIRBERG: testigo y actor del siglo XX. (Segunda Edicién) http://pvir-
ibarfiles.wordpress.com/2010/05/kirbergtestigoyactor.pdf
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hermano era el director (de la EAO), de manera que
éste estaba protegido y fue imposible sacarlo. Pero
Montero durd muy poco como Presidente, ya que lo
desplazé Marmaduque Grove, que declard la efimera
Republica Socialista. Solo alli pudimos sacar al direc-
tor”

“Por esos dias, mi interés en asuntos politicos aumen-
td y conversaba mucho con mi tio Mauricio Baltiansky,
que habia sido revolucionario en Rusia, creo que men-
chevique. Ya estaba Stalin en el poder y a mi tio no le
gustaba. Me invitaron a ingresar a la Juventud Comu-
nista, pero no acepté de inmediato, sino que me dedi-
qué a leer. Comencé a trabajar con los jovenes que se
agrupaban entonces en la Federacion Juvenil Comu-
nista. Formamos en la EAO un grupo amplio al que lla-
mamos Spartacus. Este organismo adhirié al Grupo
Avance de la Universidad de Chile, quienes nos acogie-
ron y manteniamos representantes en su directiva. Ve-
nia gente de afuera de la Escuela a darnos charlas....
Pero no dependiamos de la Jota [Juventud Comunis-
ta]. El ascenso al poder de Hitler nos impresioné mu-
cho, hicimos campafas, publicaciones, conferencias
en locales sindicales. Cometiamos el error sectario de
considerar a la Federacion de Estudiantes de la EAO un
“organismo de colaboracion de clases”, mientras que
considerdbamos a Spartacus un organismo “de clase.”
Perdiamos de vista el hecho de que todos los estudian-
tes eran miembros de la Federacion, pero nunca iban
a ser todos miembros de Spartacus. El presidente de la
Federacion de Estudiantes era Jorge Mora, un joven
muy capaz que no era comunista y polemizabamos
con él. Fuimos amigos y contrincantes. Esta amistad
durd muchos afios.”

“El afo 33 aparecieron unas proclamas escritas contra
el Presidente Arturo Alessandri, que creo fueron escri-
tas por gente del partido [Comunista] que eran funcio-
narios de la EAO. Eso dio origen a un juicio contra ocho



estudiantes, entre los cuales estaba yo. Fuimos encar-
celados. Nos encontrdbamos en la galeria 20 de la
Cdrcel Publica, donde recluian a los presos politicos.
Por ese entonces fue detenido un congreso completo
del Partido Comunista que estaba en la ilegalidad. Fue
el famoso Congreso de Lo Ovalle. En la cdrcel conver-
sdbamos mucho con los “viejos.” Ellos hacian un diario
que se llamaba “Celda Roja”, en el que colaboré, pero
ademds yo hice uno mds chiquito que se llamaba “Ca-
labozo Colorado” donde les echaba tallas. A los jove-
nes esto nos divertia. Durante el juicio fui transferido
al Juzgado de Menores por mi edad [17 afios]. Tengo
la impresion de que, por favorecerme, el Juez de Me-
nores de la época declaré que yo habia obrado «sin
discernimiento» con lo que fui puesto en libertad. Yo
quedé muy molesto con esa calificacion. Ingresé a la
Jota ese mismo afio, antes de hacer el servicio militar.
Lo hice como voluntario y la Jota me pidid realizar
“trabajo revolucionario en el ejército.” De mds estd de-
cir que no hice nunca nada. No habia como.”

La familia Kirberg Baltiansky era amante de la musicay
entonces Inés, por insinuacién de su hermano Gustavo, los
invitd a un concierto de fin de afio en el Conservatorio, orga-
nizado por la ya famosa pianista Rosita Renard, que tocé so-
natas de Beethoven. Asi fue cdmo Inés descubrié que Enrique
tenia un gran sentido musical y se empezo a sentir encandila-
da. Empezaron el pololeo en tiempos del presidente Pedro
Aguirre Cerda, cuando se auguraba una época de aguas cal-
mas tras el triunfo del Frente Popular. El romance se interrum-
pidé cuando, después del terremoto de 1939, a él lo mandaron
a Chillan a trabajar en la reconstruccién de la ciudad y del par-
tido.

Se casaron en 1944 y con el transcurrir del tiempo tu-
vieron 3 hijos: Lena que ahora vive en Santiago, Gloria que
vive en Ginebra, casada con un médico suizo y Luis Carlos que
estuvo preso después del golpe de Estado de 1973 y muri6 de
cancer hace algunos afos. Los tres hermanos estudiaron en el
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Liceo Manuel de Salas y por eso la familia Kirberg Erazo cons-
truyo su casa cerca del Liceo.

En la entrevista dada a Luis Cifuentes, don Enrique

muestra su trasfondo familiar:
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“Naci en Santiago, pero mi padre me inscribid en Val-
paraiso. Aunque mi infancia transcurrio en varios lu-
gares, mis principales recuerdos son de Valparaiso y
Quilpué, por lo tanto me considero portefio y cuando
alguien dice que lo soy, yo no lo desmiento. Naci en
plena guerra mundial, el 30 de julio de 1915, creo que
a medianoche.”

“Provenia de una familia de inmigrantes judios. Mi pa-
dre era hijo de inmigrantes austriacos que se radica-
ron en Argentina. El nacid alli'y viajo a Chile en su ado-
lescencia, alrededor de 1910. Mi madre era hermana
de cuatro mocetones judios rusos de apellido Baltians-
ky que llegaron a Chile huyendo de las persecuciones
de judios en Rusia y del servicio militar del zar, que du-
raba cuatro afos. Mis padres se conocieron en Chile y
se casaron, creo que en 1912,

“Mi padre no tenia profesion y trabajaba de comer-
ciante como casi todos los inmigrantes. Yo de nifio lo
veia trabajar en los cerros de Valparaiso vendiendo
cuadros que él mismo fabricaba en la casa. Los clien-
tes le pagaban dos o tres pesos por semana. Mi hogar
era modesto, pero no faltaba nada. Muy pulcro, muy
limpio todo, nunca vi alcohol. A veces se reunia un gru-
po de judios al anochecer, comian mani, nueces y to-
maban Bilz. Hablaban en yiddish, que yo no entendia
bien. Mi padre fue un autodidacta y siempre se preo-
cupd de mi educacion. Sabia mucho, me explicaba y
me ensefiaba. Teniamos largas conversaciones.”

“Por ahi por el afio 24 o 25 nos fuimos a Quilpué y alli
mi padre conocid a unos terratenientes y les propuso



lotear y vender algunas de sus tierras. En eso trabajo
con ahinco, tuvimos una situacion mds holgada, casa
y hasta un coche con caballo, que era el simbolo de
estatus de esos afios. El afio 27 murid mi madre de
cdncer en Santiago. Nos vinimos a Santiago por un
aflo y estuve en una escuela catdlica, donde me chocd
mucho tener que rezar al comenzar cada clase, aparte
de que tuve que ocultar mi condicion de judio. De
vuelta en Quilpué hice el tercer afio de Humanidades
en un colegio particular y entonces fue cuando mi tio
Mauricio, hermano mayor de mi madre, un dentista
que actuaba como el jefe del clan Baltiansky, conven-
cio a mi padre de la importancia de la Escuela de Artes
y Oficios, con la idea que las profesiones técnicas te-
nian mucho futuro. Yo visité una exposicion de la Es-
cuela y me gustd, de modo que dije “Aqui me quedo”.

“El afio 34 hubo una manifestacion estudiantil en la
Alameda y me detuvieron y me mandaron a la comisa-
ria. Pedi que llamaran al Subdirector de la EAO, que
vivia en la Escuela, y me soltaron esa misma noche,
con gran celebracion de los internos por el preso que
volvia. Ese afio fui miembro de la directiva de la Fede-
racion y a fin de afio se organizé, como actividad para-
lela a la exposicion anual de la EAO, una exposicion de
“arte subjetivo” que se considerd ofensiva para las au-
toridades y condujo a la expulsion de tres estudiantes,
los presuntos organizadores, entre ellos yo, cuando
estdbamos a punto de sacar el titulo de Técnico.”

“Fue una sancion muy dura, mds aun cuando yo esta-
ba eximido en todos los ramos, menos en uno. Asi fue
como, faltdndome un solo examen, me quedé sin titu-
lo y sin carrera. Hacia medio afio que habia muerto mi
padre y yo me encontré totalmente aislado, sin el apo-
yo de la Escuela, que por lo general les consequia tra-
bajo a sus egresados. Mi tio Mauricio, que fue la tunica
ayuda que tuve, me contacto con la AEG, la compafiia
alemana, y en febrero empecé a trabajar en sus talle-
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res. Alli tuve mi primer contacto directo con obreros,
ya que mi familia era de clase media. Mi trabajo con-
sistia en reparar motores y generadores eléctricos,
transformadores de alta tension y construccion de ta-
bleros de comando y distribucion para maquinas eléc-
tricas. Cuando en una industria fallaba un motor ven-
dido por la AEG, yo era enviado alld con instrumental
para tratar de superar la falla. Si esto no era posible,
enviaba el motor a nuestro taller.”

“El afio 35 me fui a una pension junto con Jorge Mora,
el dirigente que le nombré. Luego nos invitaron a tra-
bajar en el Socorro Rojo Internacional, que era como
la Cruz Roja del movimiento comunista. Por esos dias
pasé de la Juventud al Partido. Hasta Febrero de 1936
tuvimos mucha actividad. En ese tiempo se produjo la
gran huelga ferroviaria que amenazé con transfor-
marse en huelga general y entonces Alessandri decre-
to el estado de sitio y empezaron a detener a mucha
gente. El local donde funcionaba el Socorro Rojo, que
era el local de la Federacion Obrera de Chile, fue ocu-
pado y todos fuimos detenidos. En Investigaciones nos
tuvieron tres dias con los delincuentes comunes, en un
gran recinto lleno de chinches, piojos... Lo interesante
fue el respeto de los delincuentes por los presos politi-
cos. Fue algo emocionante. Pasé algo muy divertido.
Nos trajeron comida, unos porotos aguados en un po-
cillo de aluminio y un pan para cada uno. Pero no ha-
bia suficientes pocillos, de modo que cuando cada pre-
so terminaba, devolvia el plato, lo volvian a llenar y
asi. Yo estaba mds atrds y cuando me llego el turno,
me dio asco y apenas comi. En eso, los guardias empe-
zaron a pedir los platos para irse y algunos presos se
dieron cuenta que yo devolvia el mio casi lleno y em-
pezo un griterio, “jQue termine, que termine!” Fue tan
sorprendente que los de Investigaciones se paralogi-
zaron. Me devolvieron el plato, jy me lo tuve que co-
mer todo!”



“La represion continud y yo terminé siendo relegado
por tres meses a Puerto Aysén. De mds estd decirle
que la AEG no me recibio de vuelta. Fui relegado por el
gobierno de Arturo Alessandri en febrero de 1936.
Como ve, fue hace mds de medio siglo, lo que significa
recuerdos muy lejanos. Eramos cerca de 25 dirigentes
politicos y sindicales. Llenabamos un vagon del ferro-
carril junto a otros tantos agentes de Investigaciones.
El tren llegd a Osorno alrededor de las 10 de la noche
y de inmediato abordd nuestro vagon una delegacion
de obreros ferroviarios, quienes, desafiando los peli-
gros del estado de sitio, llevaban un enorme fondo con
cazuela de ave caliente, platos, servicios, pan, etc.
ilmaginese, llevabamos un dia entero sin comer! Con
la natural generosidad del pueblo chileno, también
hubo cazuela para los agentes. Después de una noche
en la Comisaria de Puerto Montt, nos embarcaron a
Puerto Aysén en un pequefio barco de carga y pasaje-
ros, el “Colo-Colo”, que tardd cinco dias de navegacion
entre los canales para llegar. Alli, una vez registrados
en la Comisaria, fuimos dejados “en libertad” con ins-
trucciones de concurrir a firmar todos los dias.”

“Los primeros momentos fueron desoladores. Anoche-
cia, hacia frio y neblina y no teniamos donde ir, donde
dormir. Se nos acercaron unos vecinos y nos propusie-
ron ocupar el Cuartel de Bomberos que estaba en
construccion. Era un barracon de madera, inconcluso,
pero techado. Nos trajeron unos cueros de oveja y
buenas noches. No recuerdo nunca haber pasado tan-
to frio como esa noche. Fueron dias duros. A pesar de
ser yo el mds joven [20 afios], me eligieron presidente
del Comité de Relegados. Organicé una comision que
recorrio el comercio y obtuvimos generosa ayuda para
nuestra olla comun. Como habia buenos obreros entre
los relegados -albaiiiles, zapateros, pintores, etc.-
pronto empezaron algunos a trabajar y aportaron al
fondo comun.”
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“Recuerdo que una vez alguien nos regald un gran
saco de choros zapatos, producto de la zona; fue una
fiesta que durd un par de dias. Yo habia dejado la Es-
cuela de Artes y Oficios sélo un afio antes y un hecho
que me emociona recordar fue que los estudiantes de
la escuela, modestamente, reuniendo de a 20 y 40
centavos, me enviaron ayuda en dinero, haciendo una
hermosa labor de solidaridad. Puerto Aysén era donde
se embarcaba el ganado lanar de la zona. Bajaban las
tropillas a caballo desde las montafias conduciendo
inmensos rebafios de ovejas. Alli observé por primera
vez el inteligente trabajo de los perros ovejeros. Me
emociond verlos colaborando con el hombre en el cui-
dado del ganado, ya que estos traslados duran varios
dias y no se pierde una sola oveja.”

Después de varios meses Enrique Kirberg regreso a
Santiago y surgio el obstaculo de no haber terminado sus es-
tudios y carecer del titulo de técnico en electricidad. En ese
tiempo se dedico a la creacion de la Federacion de Estudian-
tes Mineros e industriales de Chile (FEMICH)*® de la que en
1945 fue fundador y primer presidente.

A Luis Cifuentes le cuenta como se las arregld para
continuar con sus estudios:

“Los estudiantes mineros e industriales habian decidi-
do en esos afios luchar por una tercera etapa de la
educacion que recibian. La primera era la formacion
de operarios especializados, la sequnda era el grado
de Técnico y la propuesta era el grado de Ingeniero.
Hubo oposicion de las universidades tradicionales,
que querian conservar su monopolio, hasta que se lo-
gro vencer esa resistencia y se fundd la Escuela de In-

3 La FEMICH, Federacion de Estudiantes Mineros e Industriales de Chile, creada en 1945
por iniciativa del Centro de Alumnos de la Escucla de Ingenieros Industriales. Enrique Kir-
berg fue un activo impulsor de ella y su presidente a lo largo de anos. Fue la antecesora de
la FEUT -Federacion de Estudiantes de la Universidad Técnica del Estado- y jugé un papel
fundamental en la lucha por la creacion de la Universidad Industrial que posteriormente
quedo plasmada en la UTE.
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genieros Industriales (Ell) en 1940. A mi regreso de
Chillan, en 1942, yo trabajaba en Santiago como fun-
cionario del partido en tareas ligadas con el movi-
miento antifascista y que tenian cardcter confidencial.
En eso estuve un par de afios. Se me ocurrio que era
una buena oportunidad para reanudar mis estudios y
me acerqué al director de la Ell, Enrique Froemel quien
habia sido profesor mio, le conté mi situacion y él me
dijo “Esta escuela se ha hecho para hombres como Ud.
Estoy dispuesto a darle facilidades para que ingrese,
pero como Ud. no ha terminado su Grado de Técnico,
debe regularizar su situacion en la Escuela de Artes y
Oficios.” Asi fue como presenté una solicitud para dar
el examen que me faltaba, Hidrdulica. El director de la
EAO autorizé mi reincorporacion, aprobé el examen y
continué estudios en la Ell. Me matriculé como alum-
no libre, ya que tenia el trabajo que le mencioné, hice
los tres afios de estudio en cinco, entre 1942 'y 1947.”

“La Escuela de Ingenieros Industriales era sui generis,
ya que solo ingresaban egresados de la EAO y de otras
escuelas técnicas chilenas de nivel terciario. El local es-
taba en la Alameda. Lo que mds predominaba era un
espiritu de esfuerzo, de lucha. El que ingresaba sabia
que iba a fregarse por varios afios estudiando y todos
éramos adultos, muchos con familia y trabajando. Ha-
bia cursos vespertinos y muchos alumnos libres. Se
trabajaba bastante. Las pruebas eran extensas y pro-
fundas. El porcentaje de fracaso era alto como resulta-
do. Alli hizo escuela don Rubén Toro, un gran profesor
de Fisica, que se destacaba por su rigurosidad. Aunque
le teniamos carifio, también le teniamos miedo. Habia
buenos profesores, pero laboratorios incipientes, por
tanto haciamos mucho trabajo experimental en la Es-
cuela de Artes [y Oficios]. El Laboratorio de Quimica lo
dirigia Horacio Aravena, quien posteriormente fue
rector de la UTE. Yo, como estudiante de Electricidad,
no tuve muchos problemas pues habia laboratorios
establecidos. En total, la Escuela debe haber tenido
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unos 90 a 100 alumnos.”

Al recibirse, fundd su propia empresa, “Kirberg Inge-
nieria Eléctrica”, que fue confiscada después del golpe, junto
a las cuentas bancarias y el auto Mercedes Benz, recuerda
dofia Inés. No hay un catastro de cuantas obras eléctricas rea-
liz6 don Enrique. Se dice que trabajo en la construccién del
Teatro Municipal del Barrio Yungay y en la de una poblacién
obrera que quedaba por avenida Matta. Su hija Lena cuenta
gue su papa trabajo la parte eléctrica de, por lo menos, una
decena de aeropuertos en el sur de Chile y, sobre todo, dice
que él hizo el trabajo de iluminacidon del Estadio Chile; justa-
mente del Estadio Chile, donde estuvieron cientos de presos
de la UTE, entre ellos, la sefiora Inés. Pero, por sobre todo,
don Enrique hizo clases en la Escuela de Ingenieros Industria-
les, primero como ayudante y luego en calidad de profesor.
Particip6 activamente en el movimiento por la Reforma de la
Universidad, que comenzé en 1961 en la sede de la UTE en
Copiapd y termind y fue destruido por el golpe de Estado de
1973.

Durante todos esos afios, dofia Inés -dedicada a criar
hijos y velar por su casa y esposo- continud siendo una activa
y disciplinada militante de base del Partido Comunista y tenia
su agenda propia en el drea de mujeres, en el Comité Comu-
nal de Nufioa. De los tiempos cuando su marido era Rector,
dofia Inés recuerda que él le pedia que fuera a la UTE cada vez
que el Presidente Allende, acompafiado de su esposa, visitaba
la Universidad, lo que ocurria 2 o 3 veces al ano.

De la Reformay don Enrique Kirberg es imposible refe-
rirse acd. Solo dejaremos fluir los recuerdos del dia del golpe
de 1973 que doiia Inés guarda: El once de septiembre lo lla-
maron de madrugada avisando que la antena de la radio ha-
bia sido destruida. Dudd si ir primero a gimnasia, porque él
madrugaba 3 veces a la semana para ir a hacer gimnasia a
Vida Sana que estaba en el centro de Santiago, o ir directo a la
Universidad. Como a las 10 me llamé para decirme que no me
fuera en mi auto a la UTE porque él ya habia mandado a Can-
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cino, el chofer, a buscarme. Yo ya sabia lo que estaba pasando
asi que de una carrera fui a hacer algo al local del Partido en
Nufioa y volvi de inmediato a esperar a Cancino. En el camino
hacia la UTE, por avenida Matta vi una cola donde vendian
pollos y pensando que Gloria, mi hija menor, y uno de mis nie-
tos estaban de cumpleafos ese dia, me puse en la cola. Asi fue
como el dia del golpe llegué a la UTE con un pollo con plumas.
Mi hija mayor estaba casada, tenia 2 hijos y vivia en su propia
casa. Mi hija menor era veterinaria y desde muy temprano
estaba en su lugar de trabajo y nuestro hijo estudiaba en la UC
de Valparaiso. Cuando llegué a la Universidad ya se sabia de
la muerte de Allende. Entonces a mi marido le dije “este es el
fin de nuestros suefios” y é/ agregd “ahora empezamos a vivir
la pesadilla”.

La senora Inés recuerda con carifio a Maria Victoria, la
secretaria de su marido. Al dia siguiente, el 12 de septiembre,
después del asalto a la Casa Central, bajaron juntas las escale-
ras arrastrdndose como gusanos -recuerda ella- para prote-
gerse porque todo era de vidrio y seguian disparando. Salie-
ron por la parte posterior de la Casa Central y cruzaron el
puente pequefio. Ella miré el agua que en aquellos afios ro-
deaba el edificio y la vio sucia. Estuvo durante horas en la ave-
nida Sur, tirada en el suelo, boca abajo, junto a los demas. En
la tarde la subieron a una micro en la que iban unas 30 muje-
res. Primero las llevaron a la plaza Bulnes y unas estudiantes
desde la micro vieron a Kirberg entrando, con las manos en la
nuca, al Ministerio de Defensa. Después de mucho rato las
llevaron al Estadio Chile. Unos hombres de Patria y Libertad se
quedaban con los carnets de identidad de los presos. En el
Estadio Chile estuvo junto a Cecilia Coll, directora de Exten-
sién Artistica de la Universidad y esposa de Hugo Fazio, vice-
presidente del Banco Central. También recuerda haber estado
con Lita Viela Riguelme e Irene Concha Galvez, hija del poeta
Juvencio Valle.

Como otra entrevistada en este libro que también es-

tuvo presa en el Estadio Chile, dofa Inés es parca en este tema
y rapidamente pasa a contar acerca de cuando ya estaba libre,
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del momento cuando salié del Estadio Chile y no se atrevio a
volver a su casa, asi que se fue donde su hija casada. A los
pocos dias llegd hasta alli la hija menory ella se sintié un poco
mas aliviada pero no sabia donde estaban presos su marido y
su hijo, que estudiaba Valparaiso.

Ella iba a todos los lugares donde habia presos hasta
qgue la esposa de un ministro -no recuerda el nombre- le en-
tregd un papelito en que don Enrique le daba instrucciones
muy precisas para que le mandara algo que estaba a la iz-
quierda, detras del tercer cajon, debajo de... Por la precisidn
de las instrucciones ella supo que su marido estaba vivo. Las
hijas habian escuchado que lo habian matado —/e hicieron
tantos simulacros de fusilamiento, dice- pero no se habian
atrevido a decirselo.

Después que él fue enviado a la Isla Dawson, con otras
mujeres iban a La Vega Central y compraban cajas y mas cajas
de huevos y otros alimentos para mandarles. La esposa de
una ex autoridad de Punta Arenas se encargaba de hacerlas
llegar hasta el campo de concentracidén y al final, ellos recibian
un poquito. Hasta que se fueron al exilio su gran apoyo fue su
cufiada, Graciela Torriccelli, casada y ya separada de uno de
los hermanos de dofia Inés. Junto a Graciela y a otras mujeres
gue se encontraban a diario a las afueras del Estadio Nacional
y otros lugares de detencion, en octubre de 1973 formaron la
Asociacidon de Mujeres Democraticas, con el fin de dar apoyo
de dinero, comida, aliento y lo que fuera necesario a tantas
otras mujeres que buscaban a sus parientes presos, perdidos,
desaparecidos, y que estaban en una situacién econdmica
mucho peor que ellas.

Le pregunto por los afios de exilio pero con los ojos
perdidos en sus recuerdos dice que las mujeres perseguian a
don Enrique porque era muy buenmozo y a él le daban pena
porque no tenia ningun interés en ellas; por suerte, yo no era
celosa. A propdsito de que lo perseguian las mujeres, murmu-
ra: Alguna vez Castillo Velasco dijo que Kirberg era elegante
por dentro y por fuera. Yo lo corregi diciéndole que era hones-
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to por dentro y por fuera.

Muchas penas ha tenido la sefiora Inés, sobre todo, la
muerte de sumarido en 1992 y pocos afios después murid su
hijo Luis Carlos. Se inicié en politica a los quince afios y hasta
el dia de hoy es una participante activa de la Asociacién de
Mujeres Democraticas. No ha sido una dirigente que buscara
visibilidad pero a lo largo de toda su vida adulta ha tenido su
“cuarto propio”, principalmente en actividades de defensa de
los derechos de las mujeres y en la lucha en pro de los dere-
chos humanos.
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Humberto Guzman Rubio
Ingeniero, profesor y sacerdote de la EAO-UTE-USACH

Humberto Guzman cuenta que él proviene de una familia de
clase media sin pretensiones. El padre estudiaba Leyes pero
varias veces tuvo que retirarse para trabajar con el fin de cos-
tear sus estudios del afo siguiente ademads de mantener a su
familia que se componia, ademas de padre y madre, de dos
hijos varones y una nifia, que era la mayor. Humberto fue el
benjamin. De nifo vivié en una casa en calle Dominica, en el
barrio Recoleta, al otro lado del Mapocho, cerca del Cerro San
Cristébal; mi madre me dio a luz en la casa donde viviamos,
como se acostumbraba en esa época. En ese tiempo no habia
sistema publico de salud; estoy hablando de ochenta y tantos
afios atrds. Naci y vivi mi nifiez en torno a la familia en un
barrio que ya en ese tiempo —afos treinta- era antiguo.

Desde primera preparatoria estudié en un colegio cer-
cano a su casa, llamado Academia de Humanidades, que era
de los padres dominicos y quedaba en la avenida Recoleta. E/
convento era muy grande y para adentro, hacia el cerro, los
dominicos tenian la Academia de Humanidades. Terminadas
las Preparatorias, Humberto pidié a sus padres que lo cambia-
ran de colegio porque no estaba de acuerdo con muchas co-
sas de los curas. Sus padres lo escucharon y lo llevaron a estu-
diar las Humanidades al Liceo Valentin Letelier, ubicado en la
entrada de Recoleta. Este Liceo fue fundado en 1888 bajo el
gobierno de José Manuel Balmaceda y al principio su nombre
era Liceo de Santiago pero en la época en que Humberto es-
tudié se llamaba Liceo Numero 1 de Hombres.

Por distintas circunstancias, desde nino Humberto se
interesd en la electricidad, como se generaba la luz y como se
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transmitia y, sobre todo, para qué se usaba.'* Entonces, al ter-
minar sus estudios secundarios entré a la Escuela de Artes y
Oficios a estudiar la carrera de técnico electricista. Una vez
obtenido el grado de técnico, estudio Ingenieria en Ejecucién
de Electricidad y después Ingenieria Civil Eléctrica en la Escue-
la de Ingenieros Industriales. Estudié siguiendo una vocacion
muy fuerte.

Cuando estudiaba en la EAO, por un compafiero oyé
hablar de un sacerdote que era carismatico e interesante, que
analizaba los temas a fondo. Muchas veces fue invitado a es-
cucharlo, pero Humberto no queria tener ninguna relacién
con la Iglesia Catdlica, “estaba lejos de ella y la criticaba por
esto y por lo otro.” Pero su companfero insistié tanto con sus
invitaciones que un dia Humberto partio al colegio de San Ig-
nacio, en la calle Alonso Ovalle, a escuchar al personaje. Lo
escuché con mucha atencion y me intereso lo que decia. Me
parecio que era un hombre sabio que tenia cosas interesantes
que decir. Hablaba con imdgenes profundas y de un gran sim-
bolismo al momento de referirse a una realidad concreta y
aterrizada.”

Al finalizar ese encuentro, su amigo lo presentd al sa-
cerdote. Se trataba del Padre Alberto Hurtado, quien lo salu-
dé con cordialidad y por las preguntas que le hizo, Humberto
comprendid que lo ubicaba perfectamente porque su amigo
le habia hablado de él. El Padre Hurtado le preguntd por qué
no habia querido ir antes a escucharlo y Humberto le explico
gue tenia muchas criticas contra la Iglesia porque no se preo-
cupaba de lo que le sucedia a los pobres. Alberto Hurtado le
dijo que habia muchas otras cosas criticables, que en sus 2000
afios de historia, la Iglesia Catdlica habia vivido las Cruzadas
con sus masacres, las condenas injustas a la ciencia, como en

" En marzo de 1883 se iluminé por primera vez con luz eléctrica la Plaza de Armas y sus
alrededores, asombrando a los santiaguinos. Asi comienza un proceso de electrificacién que
cambi6 los habitos domésticos y laborales de la poblacién urbana de Chile. A partir de 1920 se
masificé el uso de la electricidad y las ampolletas incandescentes reemplazaron a las limparas
a gas para iluminar casas y calles. A partir de los anos treinta comienzan a llegar desde el ex-
tranjero los primeros electrodomésticos: radios, planchas, calentadores de agua, refrigeradores
y cocinas.
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los casos de Giordano Bruno y Galileo Galilei, mas la Inquisi-
cion y tantas otras situaciones muy complejas.

De inmediato sintonicé con él, con la mirada objetiva,
realista, completa, y desde ese momento quedé mds conecta-
do con la fe y el cristianismo. Después segui asistiendo a las
reuniones, en las que él hablaba del tema de la justicia social.
Paulatinamente fui captando la profundidad de su pensa-
miento y comprendi que a él le inquietaba mucho el tema so-
cial.

A los encuentros del Padre Hurtado con jovenes asis-
tian unos 100 o 150 estudiantes de distintas universidades y
Humberto Guzman fue un activo participante de las activida-
des que fueron naciendo a partir de esas reuniones. Con justa
razon a Alberto Hurtado se le llamaba profeta de la justicia en
Chile, justicia que iba desde no dejar botados a los nifios deba-
jo del Mapocho hasta todo lo que significa el Hogar de Cristo,
pasando por formar dirigentes sindicales para que ellos -con
conocimiento de las leyes y derechos de los trabajadores- se
insertaran en sus sindicatos como cristianos con el objetivo de
que fueran por buenos caminos en la defensa de los derechos
sindicales, salariales, por la dignificacion de ellos, su trabajo y
sus familias.

Al ver que el Padre Hurtado era un hombre tan com-
prometido, Humberto sintié que vivia en un mundo ajeno o
distante a los pobres. Para remediar esto, tomd la opcidn de
suspender sus estudios e irse a trabajar como obrero a la
chancadora del Mineral de El Teniente, que en ese tiempo era
de una empresa norteamericana, la Braden Copper Company.
Esto fue en la primera mitad de los afios 40. Los obreros vivia-
mos en Sewell y nuestra vida era subir y subir escaleras. Desde
el principio lo que me impactd y me llegé muy adentro fue ver
que muchos de mis compafieros con los que compartia la pie-
za donde dormiamos los solteros, subian unos 10 a 15 escalo-
nes y se paraban largo rato a serenar la respiracion. Cuando
les pregunté qué les pasaba, por qué tanto cansancio, me res-
pondieron que tenian silicosis. Calculo que mds o menos un 40
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por ciento de los obreros tenia la enfermedad. Para el proce-
samiento del cobre, en El Teniente existian los molinos moja-
dos y los molinos secos, hasta donde llegaba el chancado que
se sacaba del subsuelo. El chancado daba un polvillo muy fino
que casi no se veia y a los trabajadores no les entregaban
mascarillas de proteccion asi que respiraban eso. El polvillo se
iba depositando en los bronquios y finalmente en los pulmo-
nes, que se rigidizaban, bajando su capacidad de llenarlos de
aire. Los enfermos de silicosis respiraban cortito y por la falta
de buena circulacion sanguinea la piel se les ponia amarilla,
entonces uno veia -hablando en sentido figurado- caddveres
trabajando y subiendo escaleras. Yo me preguntaba como era
posible que esa fuese la suerte de los trabajadores chilenos.
Ellos explotaban el cobre y ademds de cobre, habia litio, oro y
otras cosas valiosas que no se les pagaba a los mineros y los
duenos sacaban todas las ganancias y se las llevaban a Esta-
dos Unidos. En El Teniente maduré mucho en la comprension
del sentido social de las cosas. Volvi a estudiar a la EAO con
una conciencia nueva, mds existencial, ya no de libros ni de
conferencias sino de algo experimentado vitalmente.

Cuando termind sus estudios en la UTE, don Pedro Pa-
blo Pérez Zafartu contraté al ingeniero Guzman para que se
fuera a trabajar con él. Pérez Zafiartu habia sido uno de sus
profesoresy, ademads, era subgerente de ENDESA. Humberto
entrd a trabajar en las oficinas de la calle Ramdn Nieto, en
Santiago. En ese entonces en ENDESA reinaba la anarquia.
Esto era asi a todo nivel, incluidas las centrales que ya estaban
en explotacion, como Los Molles, Abanico, Pilmaiquén, Sauzal,
Sausalito, donde habia muy malas condiciones laborales. Pese
a ello, se sequia construyendo mds centrales por todo Chile.
Los trabajadores vivian situaciones muy duras, familiar y per-
sonalmente, y en la Empresa no tenian a quien acudir. Los de-
rechos laborales eran muy vulnerados.

!> La Empresa Nacional de Electricidad S.A., ENDESA, fue creada en 1943 por la CORFO
como parte de su plan de industrializacién de Chile y, en especifico, para desarrollar el Plan

de Electrificacién del pais, incluyendo la generacion, el transporte, la producciéon y distribu-

ci6n de energia eléctrica. Hasta 1987 ENDESA fue una empresa estatal.
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Entonces, a partir de la formacidn recibida de Alberto
Hurtado y la experiencia en la mina de El Teniente, Humberto
se juntd con unos colegas y les propuso formar un sindicato.
Asi formamos el primer sindicato de profesionales y emplea-
dos de ENDESA y comenzamos nuestra labor. El Gerente Gene-
ral de ese tiempo era muy de derecha y muy autoritario, de
modo que nos dijo que no iba a autorizar ningun sindicato.
Pero las leyes permitian que nosotros, fuera de la empresa,
nos juntdramos con un Inspector Provincial del Trabajo. En
forma medio clandestina nos convocamos y nos reunimos con
el Inspector Provincial, firmamos y fundamos el primer sindi-
cato de profesionales y empleados de ENDESA. En la directiva
éramos cinco: Sergio Lorenzini Correa, Noel Mufoz, y otros
dos, cuyos nombres no recuerdo. Dado que teniamos fuero
sindical, empezamos a recorrer las centrales hidroeléctricas
para que todos supieran que habia un sindicato e informarles
que ellos pasaban a ser una especie de rama en el organigra-
may que, por tanto, tenian pleno derecho a todas las conquis-
tas que se fueran dando y a beneficiarse de ellas. Mds tarde
nacieron otras organizaciones sindicales.

Humberto Guzman trabajo como ingeniero en ENDESA
a lo largo de 7 afios, hasta que comprendié que habia un lla-
mado que me hacia el Sefior y la Iglesia para que me fuera al
Seminario. Tenia 29 afios y habia pololeado con las hermanas
de un par de sus compafieros de trabajo y con una secretaria,
pero el Ilamado de su vocacién era mas fuerte. Se reunié con
el Gerente General de ENDESA vy le dijo traigo escrita mi re-
nuncia como funcionario porque me voy al Seminario. El Ge-
rente General no le creyo, pensando que queria un ascenso. El
ingeniero Guzman le explicé que se iba al Seminario para ha-
cer los estudios y ver si tenia condiciones para ser sacerdote.
El Gerente tratd de convencerlo de que siguiera su promisoria
carrera de ingeniero y conversaron un largo rato hasta que fi-
nalmente le dio el visto bueno.

Asime fui al Seminario Mayor, que en ese tiempo esta-

ba en el campo, en Apoquindo, como a dos cuadras de donde
después viviria Salvador Allende. Habiamos varios adultos,
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profesionales como yo, ya entraditos en edad y estudidbamos
con veinte muchachos que venian saliendo del colegio y a lo
sumo tenian 18 afos. Pareciamos sus padres y se daba una
relacion de compaferos muy especial y bonita. En el Semina-
rio Mayor estudié 7 afos y finalmente me ordend sacerdote el
que en ese tiempo era arzobispo de Santiago, don Raul Silva
Henriquez.*®

Apenas ordenado, habld con el arzobispo Silva Henri-
guez para comunicarle su deseo de ejercer su ministerio sa-
cerdotal en la Universidad Técnica del Estado. ¢Como?, -me
dijo- en esa universidad no hay catdlicos; ison todos masones
o comunistas! El presbitero Guzman le contestd que precisa-
mente por eso queria ir a la UTE y le explicd que en Santiago
habia 3 universidades: la de Chile, la Catdlicay la UTE y que en
la Catolica habia 24 sacerdotes dedicados a acompafar a la
gente de esa Universidad, y que en la Chile habia uno en la
Escuela de Medicina de avenida Independencia; otro en la Es-
cuela de Agronomia; otro en Ingenieria, en Blanco Encalada;
otro en Arquitectura en Los Cerrillos y dos o tres mas en el
Pedagdgico y en la Casa Central. En cambio, en la UTE no hay
ninguno, le dijo. Le explicd que creia tener posibilidades de
trabajar en la UTE por ser egresado de ella, agregando que
conocia bien la historia de esa Universidad nacida cerca de
100 afios atras con la Escuela de Artes y Oficios.

El me miraba con los ojos muy abiertos porque no co-
nocia nada de lo que era la Universidad Técnica del Estado.
Finalmente le expliqué muchos detalles del porqué en ese
tiempo estaban los hermanos masdnicos a cargo de la Univer-
sidad y que los cuatro primeros rectores habian sido miem-
bros de la Logia Masdnica. Entonces don Raul Silva me dijo:
“entonces te va a tocar vértelas con la masoneria.” Le respon-
di que no me causaba ningun problema, que sabia que no
muerden y conocia personas de la masoneria que eran buenos

' Radl Silva Henriquez naci6 en Talca en 7907 y muri6 en Santiago en 1999. Fue un

destacado sacerdote salesiano y abogado, obispo de Valparaiso, arzobispo de Santiago,
cardenal de Chile y acérrimo defensor de los derechos humanos durante la dictadura militar
de Pinochet.
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ciudadanos, que tendrian sus mds y sus menos, al igual que
nosotros, le dije.

A los pocos dias el arzobispo Silva Henriquez lo llamo
para decirle que lo habia pensado y que postulara a un puesto
de trabajo en la UTE. En ese tiempo habia que postular por
medio de concursos para las vacantes y me habia enterado
que habia una en Ingenieria Eléctrica. Asi ingresé como profe-
sor a la Facultad de Ingenieria. Ante la pregunta de cuando
fue eso, saca cuentas en voz alta: Egresé de la UTE el afio
1950, sali de ENDESA en 1957 y me ordené como sacerdote en
el ailo 1964, entonces entré como académico a la UTE el afio
1966, y me mantuve hasta el afio 2000, cuando renuncié a mi
puesto académico. Fueron 34 afos. Me tocaron periodos muy
interesantes, como el de la Reforma Universitaria, y me toco
estar como académico cuando se produjo el golpe militar.

La efervescencia del proceso de la Reforma lo encon-
tré siendo sacerdote de la Pastoral de la UTE y profesor en
Ingenieria Eléctrica. El presbitero Guzman recuerda haber
participado activamente en marchas y otras acciones. Sin em-
bargo, algo de lo que se acuerda especialmente es un proyec-
to que nunca se realizé. La idea de que en la Universidad hu-
biera una capilla ecuménica nacid a partir de la dificultad que
a veces se daba cuando moria una secretaria o algun acadé-
mico que vivian en una comuna lejana y pocos podian asistir
al funeral. Entonces pensamos en la posibilidad de tener un
lugar para juntarnos y rendir homenaje a los nuestros con un
madximo de asistencia de académicos, funcionarios y estudian-
tes. Creiamos que podriamos suspender las actividades por un
rato corto para ir ahi a encontrarnos con el que partio, o a
pedir por el que estaba enfermo o, como se hace en algunas
catedrales, dar un recital de musica. Hubo coincidencia en la
necesidad de tener un lugar ecuménico y al principio surgie-
ron muchas ideas de donde erigirlo hasta que finalmente la
gente del Departamento de Obras sefiald el lugar mds apro-
piado. Era por donde en aquellos tiempos se llamaba El Tatter-
sall, cerca de la casa vieja donde antes estaba Ingenieria en
Construccion. Queriamos que fuera de fdcil acceso y que si-
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guiera la estética del tipo de construccion de la UTE, asi que se
le pididé a una arquitecta que hiciera un proyecto. Lo hizo, lo
discutimos, se mejoro con diversas sugerencias y finalmente
se llegd al proyecto definitivo y se dijo cudnto costaria y nos
parecio un monto razonable. Empezamos a usar el espacio
donde en el futuro iba a estar la capilla ecuménica para ir con
los estudiantes en el tiempo de navidad, por ejemplo, para
reflexionar desde el punto de vista de la fe catdlica sobre el
tema y después haciamos musica con guitarras y cantdbamos
villancicos, o sea, mientras esperdbamos tener la capilla, se
celebraba en un potrerito.

Esto era en los tiempos de todas las peleas por la refor-
ma universitaria, porque eran tiempos de reformas. Todas las
universidades estaban en reforma, incluso la Catdlica, donde
los chiquillos se tomaron la Universidad Catdlica y eso provoco
un vuelco muy fuerte porque ahi los rectores siempre habian
sido eclesidasticos. Con la toma y en nombre de los estudiantes,
el lider de los jovenes -que ahora es médico, Miguel Angel So-
lar- exigio la salida del Rector. Por intervencion del Cardenal
Silva Henriquez, que hablo con el Papa, sacaron al rector que
era un obispo y quedo entonces el arquitecto Fernando Casti-
llo Velasco, el mismo arquitecto de esta Universidad y de la
Villa Portales. Esos fueron tiempos de mucha riqueza intelec-
tual, en los que se desarrollé mucho la creatividad, era de una
efervescencia especial. Asi fue el tiempo en que nacid el pro-
yecto de la capilla ecuménica. Después hicimos una campafa
entre los académicos para que esto fuera conocido por la co-
munidad y la gente aportara dinero y entonces haciamos rifas
y otras actividades para reunir fondos para construir la capilla
ecumeénica. Yo hice gestiones para que el Arzobispado de San-
tiago hiciera una primera donacion y, aunque no estaban con
las arcas muy llenas, nos donaron un millon de pesos con un
cheque a la orden de la Universidad Técnica del Estado, que se
deposité en una cuenta abierta especialmente con el fin de
construir la capilla ecuménica. Hasta hoy no sé qué hicieron
los militares con esa plata. Es cierto que la mayoria de la gen-
te de esta Universidad era agndstica o militantemente atea,
pero entre los académicos habia muchos judios y entre los es-
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tudiantes habia evangélicos y catdlicos.

Con el rector Enrique Kirberg teniamos una sintonia
entre eléctricos: al igual que yo, él era ingeniero eléctrico
egresado también de la EAO y de la Escuela de Ingenieros In-
dustriales”. Alguna vez el rector Kirberg supo que habia un
académico que era cura, entonces pididé que fuera a hablar
con él. Cuando el profesor Guzman llegd a su oficina, Kirberg
lo saludé dandole la bienvenida a nombre de la Rectoria como
sacerdote, como egresado de la UTE y como académico y le
ofrecio su colaboracion en todo lo que fuera por el bien de la
Universidad y de los estudiantes. El presbitero Guzman re-
cuerda que tuvieron una larga conversacién y que la actitud
del rector fue de mucha confianza. “Después, a través de Badr-
bara Ossandodn, una mujer muy valiosa que estaba a cargo del
Departamento de Estudiantes, le pediamos salas para reunir-
nos y Bdrbara tenia instrucciones del Rector de facilitar todo lo
que pidiera la Pastoral. En ese tiempo pudimos hacer bastan-
tes cosas y habia una muy buena relacion, a diferencia de lo
que habia sucedido en tiempos anteriores y a lo que sucederia
después, durante la dictadura.

Ese dia 11 de septiembre de 1973 Humberto Guzmadn
ocupaba el cargo de subdirector del Departamento de Inge-
nieria Eléctrica y como tal, debio llegar muy de mafana para
supervisar las instalaciones ya que la UTE encabezaria una ca-
dena radial. Asi supo que en la madrugada habia pasado un
comando de gente vestida de civil que corté el cable axial de
la antena y a punta de metralletas silencio la radio.'” Ese dia a
las 11 de la mafana iba a venir a la UTE el presidente Allende
para inaugurar la exposicidon “Por la Vida Siempre” y, segun se
dice, anunciar la realizacidn de un plebiscito. Guzman llamd al
rector Kirberg para comunicarle lo sucedido. Recuerda que
ese dia se quedod en la Universidad.

Y después vino el bombardeo de La Moneda, los por-
menores de lo que pasd, que fue tan doloroso, muy triste, y

7 En la p4gina 18 del libro de entrevistas de Sergio Marras llamado “Confesiones” (Editorial
Ornitorrinco, Santiago, 1988), Federico Willoughby asegura haber encabezado esta accion.
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que todavia uno no termina de asumir porque ¢como pode-
mos los seres humanos llegar a esa barbarie tan insélita? Ha-
cer eso contra nuestros hermanos y de profesor contra profe-
sor, denuncidndose para que al otro lo tomaran preso y
desapareciera, todos los alumnos a los que mataron, todos los
alumnos y alumnas que fueron torturados. Como yo estaba a
cargo de la Pastoral de la Universidad me tocd -como asesor
de la Pastoral y como académico- visitar a muchas familias de
esos estudiantes asesinados, dinamitados, desaparecidos y
ver a las mamds destrozadas buscando a sus hijos y haciendo
contacto con otras mujeres que vivian la misma situacion. Al-
gunas veces aparecia el caddver de alguno de ellos y era un
drama humano tremendo. La Iglesia Catdlica, a través del car-
denal Radul Silva, junto con Helmut Frenz, obispo de la Iglesia
Luterana, y con otros pastores y personas formaron lo que se
llamo Comité para la Paz en Chile. Entonces se formd esa pri-
mera instancia de ayuda y hay toda una historia cruenta de
perseguimiento a las personas que trabajaban ahi.

Sabiamos que en las Naciones Unidas los representan-
tes del gobierno chileno negaban las denuncias de lo que pa-
saba en Chile, entonces empezamos en todas partes a hacer
registros, con nombre y apellido, de todo lo que pasaba. En
ese momento yo hice lo que nosotros llamamos un discerni-
miento, o sea, ver la situacion en presente y futuro, conside-
rando el pasado también. Comprendi que yo estaba en esta
Universidad, viviendo y viendo lo que pasaba y que no podia
ser uno mds que no cree, no oye ni dice nada y entonces me
dije “ademas, soy cristiano y tengo el rol profético de denun-
ciar lo malo, y aqui nadie dice nada, todo se oculta, y hay mu-
cha maldad en lo que sucede”.

El presbitero Guzman se acuerda de algunos trabaja-
dores que eran aseadores y que le rogaban que no botara nin-
gun papel en el basurero de su oficina porque ellos tenian la
obligacion de entregar todo papel que encontraran en su ba-
sura, en especial, aquellos con nimeros de teléfono, direccio-
nes, nombres. Ellos tenia la orden de denunciarlo y le pedian
que tuviera cuidado, que lo estaban siguiendo y que también
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se cuidara de lo que les decia a algunos profesores que esta-
ban a favor de los militares.

Era un ambiente irrespirable, no se podia confiar en
nadie, entonces fue cuando comencé a escribir todo en un
cuaderno, todo lo que me contaban los que llegaban a la Pas-
toral. Nosotros teniamos una casa en avenida Ecuador que
pertenecia a una parroquia y que el obispo Enrique Alvear nos
consiguio para que funcionara la Pastoral de la UTE. Y ahi si-
gue funcionando hasta el dia de hoy. Las reuniones eran con
estudiantes, académicos y trabajadores de la Universidad
pero también con las mamds y amigos de los que necesitaban
ayuda.

Me acuerdo de mds de una mamd que llego a decirme
“sefior, mi hijo no llega a la casa, me dicen que lo vieron cuan-
do unos hombres lo subian a un auto, pero no sé dénde est3,
no sé qué hacer.” Entonces yo les pedia que me contaran mds
y les informaba que teniamos un organismo encargado de la
parte legal que permitia poner recursos de amparo y las acom-
pafaba a la Vicaria de la Solidaridad, que estaba en la Plaza
de Armas, y habldbamos con un abogado para que interpusie-
ra un recurso de amparo que firmaba la mamd y lo avalaba

yo.

Me acuerdo mucho de la mamd de Michelle Peda, la
estudiante de Ingenieria Eléctrica que estaba embarazada de
mds de ocho meses. También era de Ingenieria Eléctrica Car-
men Gloria Quintana, a la que quemaron viva. Ellas dos fue-
ron alumnas mias, las conoci mucho y mi dolor por ellas es
hasta hoy muy fuerte. Me acuerdo de otros, como Gregorio
Mimica, que era dirigente del Centro de Alumnos de Ingenie-
ria y a quien también lo mataron, y recuerdo a tantos jovenes,
a tanta gente que sufria. Después de conversar con las mamds
de ellos, llegaba a mi casa y anotaba en el cuaderno todo lo
que habia sucedido en el dia, que a tal hora se vio por ultima
vez a fulano de tal, que estudiaba tal carrera, en fin, todos los
datos que habia obtenido los escribia en mis cuadernos; y des-
pués otro caso, tal fecha tal dia, tal hora, y asi hasta el final. Yo
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quiero que se sepa que hay dos muchachos que fueron dina-
mitados y que el Estado no los reconoce como victimas de vio-
laciones de los derechos humanos, pero ellos si son reconoci-
dos en su calidad de victimas por la Universidad de Santiago.
Hubo muchos casos polémicos, el caso de Santibdiez, el caso
de unos jovenes que dinamitaron en La Florida y otro en el
Edificio Panordmico que queda en Nueva Providencia con
Lyon. Otro caso muy dolorosa fue la de un alumno que apare-
cio muerto en la playa de Rocas de Santo Domingo, Mario
Martinez, que era el presidente de la FEUSACH. Hubo muchos
casos muy sordidos, muy complicados pero finalmente no
hubo voluntad para seguir investigando hasta encontrar a los
responsables. Después pensé que seria bueno sacar un librito,
aunque fuera muy modesto, muy rustico, pero tenia que dar a
conocer todo eso, porque no podia quedar silenciado y lo hici-
mos. Ese libro, dificil de encontrar, se llama “Tiempo de dolor,
Tiempo de Esperanza”, y fue publicado a fines de 1990 y reedi-
tado diez afios después.

Cuando edité el libro, el presbitero Guzman no sabia
que después de haber conversado con Francisco Javier Gil y
otros académicos, el rector Morales habia gestado la idea de
gue la Universidad -como institucidn- debia constituir una co-
mision que estudiara las violaciones a los derechos humanos
en la UTE y en la USACH e hiciera una publicacién sobre todo
lo sucedido®®. Yo no estuve en esa comision que investigo las
violaciones a los derechos humanos en la Universidad, no
supe de ella, no me invitaron, pero en gran parte se basa en la
informacion que fue registrada por la Pastoral Universitaria.

Esta es la unica universidad que lo ha hecho y, ademads,
lo ha actualizado y ahora estamos al dia gracias a todos los
que han colaborado pero probablemente cuando se cumplan
50 afios del golpe de Estado se va a hacer otra actualizacion y
se van a encontrar mds victimas de la UTE y de la USACH. Hay

' “Informe de la Comision de Reconciliacién Universitaria”, 1991. Reeditado y actualizado
en 2013 como “Libro Memorial de la Universidad Técnica del Estado y la Universidad de
Santiago de Chile”. Ver: http://www.usach.cl/libro-memorial-la-universidad-tecnica-del-es-
tado-y-la-universidad-santiago-chile
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tanta gente que se asild y que no ha vuelto a Chile y no ha
dado informacion respecto a muchas cosas que estdn por sa-
berse. Pienso en tantos que estuvieron en Tres o Cuatro Ala-
mos o en Villa Grimaldi. Hubo un grupo muy grande de miris-
tas que fueron a dar a Villa Grimaldi, la mayoria de ellos
murieron; una vez estuve con los sobrevivientes del MIR que
estuvieron ahi; la mayoria de ellos aun estd en Suecia, y otros
en Bélgica, Canadad, Inglaterra. Es por esto que creo que poco
a poco van a sequir surgiendo nuevos casos. Es una herida que
no ha cicatrizado todavia.

Durante ese tiempo tan duro, emocionalmente dificil,
tuve el apoyo de Alfonso Baeza; también conversaba mucho
con Carlos Camus; con Fernando Ariztia, que fue nombrado
obispo auxiliar de Santiago; y, en especial, con Enrique Alvear,
que nos apoyo mucho cuando el rector delegado expulsé de la
Universidad a la Pastoral, y estaba totalmente prohibido colo-
car un afiche que dijera Dios te ama, por ejemplo.

Al poco tiempo de esa expulsion, a don Enrique Alvear
le llegd una carta de uno de los rectores delegados, de apelli-
do Smith me parece, diciéndole algo asi como: “muy estimado
sefior obispo, he sabido de que usted fue a un gran evento
latinoamericano, y lo invito para que en el campus de la Uni-
versidad nos dé una conferencia sobre ese tema.” Lo hacia
para limpiar la imagen y tener a los obispos dando charlas
dentro de la Universidad que estaba regida por rectores mili-
tares delegados. Entonces don Enrique me pidi6 que leyera la
carta y le diera mi opinion. Le contesté que habia dos posibili-
dades: “que usted vaya y diga algunas cosas, teniendo claro
gue mientras dure la dictadura no va a volver a pisar mas la
Universidad y también esta la alternativa de mandar una carta
gue podemos publicar después”. Finalmente don Enrique le
contesto - en mi archivo yo tengo copia de esa carta-: “con
mucho gusto yo iria a dar la charla a la Universidad pero re-
cuerde que soy parte de una Iglesia que es la misma que us-
ted ha expulsado de la Universidad, que es la pastoral de la
USACH, de manera que yo iria a dar la charla siempre que
conmigo entrara y se quedara la pastoral de la USACH, porque
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somos de la misma Iglesia.”

Recordando esos afios dificiles se me viene a la memo-
ria la transicion del dltimo rector delegado al rector Morales.
Fue una época plana, en el sentido de que no hubo nada lla-
mativo. Después vino un periodo en el que la Universidad to-
davia estaba muy herida y se comenzo a pedir unidad a los
académicos. Para el rector Morales fue muy complicado por-
que tal y cual eran profesores que habian denunciado a mu-
chos de sus colegas, ademds de haber actuado activamente
en favor de la dictadura, y seguian en la Universidad. Para
terminar con esa situacion el rector Morales les ofrecié que
dejaran sus cargos a cambio de una indemnizacion de millo-
nes de pesos. Pero no se fueron. Fue muy complejo tratar de
remar para el mismo lado con gente que habia traicionado
principios bdsicos de la vida académica y de la ética. La verdad
es que todavia, hasta ahora, quedan algunas de esas perso-
nas en esta Universidad.

El presbitero Guzman recuerda que fue en la Pastoral
Universitaria donde conocio a Francisco Javier Gil, a quien ad-
mira mucho y han trabajado codo a codo en varias oportuni-
dades. El es un doctor en Quimica que trabajaba en sistemas
cataliticos, con muchos papers, un gran cientifico a la vez que
un gran hombre que ha ocupado los cargos mds importantes
como, por ejemplo, rector de la Universidad Silva Henriquez.
Acd en la Universidad, Francisco Javier tiene una historia in-
creible, toda la politica de la inclusidon social de la USACH es
obra de él, con mucho apoyo de otra gente, por supuesto, pero
él creo el Propedéutico y también ha escrito en muchas revis-
tas de distinto tipo y dado entrevistas en canales de television
sobre el tema de la bonificacion de puntaje a los alumnos po-
bres que postulan a las universidades.

A su vez, Francisco Javier Gil cuenta que el proceso
gue Humberto Guzman hizo con el Padre Hurtado, es decir, la
transformacion desde ser un cientifico ateo o agnostico hasta
acercarse a Dios y a la Iglesia Catdlica, es el mismo que él —
Francisco Javier Gil- hizo con el Presbitero Guzman. Cuando
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Francisco Javier Gil recibié el encargo de formar la Comision
de Verdad y Reconciliacion de la Universidad y fue elegido
presidente de la Comisién no dudd en ir a conversar con el
profesor Guzman. No dudd porque sabia que habia hecho un
trabajo prolijo de registrar todo lo que habia pasado y tam-
bién sabia que Guzman conocia la Universidad mejor que él
porque habia estudiado en la EAQ, en la Escuela de Ingenieros
Industriales y en la UTE, y también sabia que en sus tiempos
de estudiante habia marchado pidiendo la creacién de la UTE.
Entonces le dijo: “Humberto, tengo esta mision, nuestra Uni-
versidad quiere hacer esto, ayddame con material, con todos
los datos que tengas”.

El presbitero Guzman lo invitd a ir juntos a la Vicaria
de la Solidaridad del Arzobispado para que con sus propios
ojos viera los archivos y leyera la informacién de todo lo que
paso en la UTE, informacion que en la Vicaria estaba refrenda-
da por las peticiones de justicia y causas judiciales que se ha-
bian presentado por las violaciones a los Derechos Humanos.
Fuimos a la Vicaria y ahi se dio cuenta del problema enorme
que debia enfrentar. También le regalé el librito verde que ha-
biamos sacado afios antes con mucha informacion y entonces
él empezo a elaborar el Informe de la Comision usando como
una de las fuentes de estudio, los registros de la Pastoral de la
USACH.

Gracias a las puertas que le abrio el presbitero Guz-
man, Francisco Javier Gil conocié a algunas familias que ha-
bian sufrido la pérdida de sus hijos. Esas experiencias, el libro
de la Pastoral, el testimonio de mucha gente que trabajaba en
la Universidad y, después, a toda esa informacidn se sumo el
Informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacidn (Informe
Rettig). A partir de esa montaia de documentos e informacio-
nes, la Comision fue escribiendo el Informe que habia pedido
el rector Morales. Ese Informe se publicé, se mandd a todas
las universidades de Chile -tanto privadas como estatales- vy,
sobre todo, a las que habian sido sedes de la UTE, ya que casi
todas las sedes tenian estudiantes, académicos o funcionarios
entre los ejecutados politicos y detenidos desaparecidos
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mencionados en dicho Informe. Antes que se conociera el in-
forme de la Comision de Verdad y Reconciliacién de la Univer-
sidad, la Pastoral edité mas ejemplares del libro verde -como
lo Ilama el presbitero Guzman-y él, personalmente, dejé diez
ejemplares en la Biblioteca Central pero no queda ninguno;
aunque deben quedar libritos de la reedicion que afos des-
pués hizo Rafael Chavarria, agrega.

Yo estaba en contacto con los estudiantes y ellos me
contaban de las actividades que estaban haciendo y las difi-
cultades con que se topaban y como los profesores los conmi-
naban a no meterse en cuestiones raras. Habia asedio para
meter miedo a todo tipo de reuniones que fueran contestata-
rias a la dictadura. Yo iba a reuniones con los estudiantes en la
Casa de la Pastoral y muchas veces frente a la puerta habia
uno o dos autos con civiles que con camaras fotogrdficas re-
gistraban a los que entraban y salian. También acompafaba a
los estudiantes dentro del campus cuando habia una manifes-
tacion y venian los carabineros con guanacos desde Alameda
y desde Ecuador. Los chiquillos arrancaban y nosotros les te-
niamos las puertas abiertas en la Casa Pastoral y cuando ya
habian entrado a la casa, cerrabamos la puerta y afuera decia
-aun dice- “Arzobispado de Santiago, Pastoral USACH” y hasta
ahi nomds llegaban los carabineros.

Los estudiantes de la Pastoral iban a iglesias del barrio
alto, mucho mas pudientes, y conseguian que en los periodos
como Navidad, por ejemplo, los parrocos les dieran la posibi-
lidad de hacer un breve discurso en el que se presentaban
como estudiantes catdlicos de la Universidad Técnica del Esta-
do y pedian ayuda porque muchos de sus compafieros tenian
dificultades para pagar la matricula semestral. Cuando pasa-
ban el canastillo, la gente sacaba billetes y algunos incluso
echaban cinco o veinte ddélares. Toda la colecta era traida a la
UTE vy asi lograban ayudar econdmicamente a cien o ciento
cincuenta alumnos. También los académicos ayudaban cuan-
do podian, porque sus sueldos no eran como los de ahora.

Humberto Guzman dejé la Pastoral cuando jubilé de
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profesor del Departamento de Ingenieria Eléctrica. Dice que
fue un proceso dificil que aun le provoca nostalgia y lo trae a
menudo a visitar a sus amigos de la Pastoral porque para él, la
vida universitaria es como un rio que pasa. Llegan las chiqui-
llos a primer afio y tienen muy poco tiempo para otras cosas
que no sea estudiar, aprender a tomar el ritmo, asegurarse
con matemadticas y dlgebra. Después, en segundo y tercer afio
se van adentrando un poco en otras actividades y en cuarto
afio estdn mds maduros y ya estdn pensando en egresar. Es un
rio que va pasando y pasando. Es muy bonito ese trabajo de
poder acompafarlos en su breve paso por la universidad, de-
jar huella en ellos y poder ayudarlos en sus dificultades de es-
tudio, familiares y otras de distinto tipo.

Ahora, con mas de ochenta anos, es parroco vicario de
la Parroquia del Montecarmelo, donde, ademas, vive. Queda
en la comuna Pedro Aguirre Cerda, donde tenemos una alcal-
desa que es una mujer macanuda, Claudina Nufez, que estu-
did en esta Universidad gracias al convenio CUT-UTE que hizo
el rector Kirberg, asi que Claudina Nufez tiene muy buenas
relaciones con la Parroquia y nosotros colaboramos con ellos
en la Municipalidad. Y cuando les pedimos alguna ayuda con-
creta nos la dan porque de repente una cdmara del alcantari-
llado se hunde y la gente se puede caer o necesitamos pavi-
mentacion o arreglar el tendido eléctrico. En esas situaciones
les damos aviso y de inmediato llegan del Departamento de
Obras de la Municipalidad. Afortunadamente, hay una muy
buena interaccion con ellos. Mucha gente vive sin alcantarilla-
do. Se me ocurre que también podriamos hacer una alianza
con la Universidad porque necesitamos ingenieros que nos
ayuden.

La mencion de Claudina Nufiez y del Convenio CUT-
UTE le trae el recuerdo de que esta Universidad siempre ha
cumplido un papel importante en movilidad social, como aho-
ra se le llama a lo del Propedéutico pero hay otras cosas que
se pueden hacer. En esta Universidad habia —y me dicen que
aun hay- estudiantes muy pobres, con mamds que trabajaban
hasta las tres de la mafiana como costureras para ganar unos
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pesitos para pagarle la Universidad al chiquillo. En ese tiempo
la Universidad tenia ese convenio con la CUT que tenia cupos
para trabajadores y entonces teniamos el compromiso de re-
cibir, por ejemplo, a treinta alumnos campesinos, -campesinos
auténticos, que trabajaban con ojotas- o a treinta alumnos de
la industria metaldrgica, veinte alumnos de la industria textil,
etc.

Asegura que a propésito de esto habia mucha gente -y
eso a él aun lo indigna- que decia que la UTE era una universi-
dad comunista y que estaban preparando a esa gente del con-
venio con la CUT para que fueran profesionales para que en el
futuro gobernaran el pais. Entonces se oponian a la universi-
dad comunista. Cree que por esta razén la UTE-USACH fue
mucho mas golpeada que las otras universidades.

Hay que considerar también que esta Universidad con-
td con muy poco apoyo para nacer, con mucha oposicion, me-
jor dicho. Esto se debio a que estaba el problema politico, el
problema ideoldgico y también el problema religioso. Las
otras universidades se opusieron tenazmente a que la UTE
existiera. Desde su nacimiento esta es una Universidad de lu-
cha, con una historia muy bonita. A mi me dan ganas de volver
a la Universidad pero los tiempos y las circunstancias me han
alejado un poco, pero de corazon estoy muy cerca de ella. Hay
tantos cortes tajantes que es dificil tener una vision de la his-
toria de la Universidad y también es dificil tener identidad, en-
tonces ese es el trabajo que ahora es necesario hacer.
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Mimi Larraiaga Prichard
Esposa y madre de profesores y estudiantes de la EAO y de la UTE

A Mimi nunca le ha gustado que la Ilamen por su nombre ver-
dadero, que a mi me lo dijo y me parecié bonito, pero aellale
recuerda el tono de voz de una monja que la llamaba por su
nombre cuando habia cometido un pecadillo. Era una monja
del Colegio de Sefioritas de la Santa Cruz de la ciudad de Vic-
toria, donde Mimi nacid y se crid.

Mimi cuenta que su abuela materna llegd de Francia
en el tiempo en que recién se habia fundado Victoria, des-
pués de la llamada Guerra de Pacificacidn de la Araucania. Se
dice que hasta hoy en la Plaza de Armas de la ciudad se juntan
los vecinos a discutir si es cierto que la ciudad se llama asi
porque su nucleo inicial, el Fuerte Victoria, fue bautizado con
este nombre por los triunfos en la Guerra del Pacifico y por-
que parte importante del contingente militar fundador del
pueblo participd en esa guerra o si ese nombre alude al triun-
fo sobre los mapuche a fines del siglo XIX y el inicio de la usur-
pacion masiva de sus tierras y ganado, matanzas de mapuche
e incendio de rucas y sembradios, entre otras “medidas paci-
ficadoras”. Lo que nadie pone en duda es que en sus inicios la
ciudad fue muy pobre y constaba solo de unos cuantos ran-
chos, algo de comercio destinado a surtir a la guarnicion del
Fuerte y algunas calles con soleras de madera. Asi era Victoria
al momento de ser fundada en 1881. Cuando Mimi nacio, Vic-
toria ya tenia mas de 25 afos de existencia y habia hoteles,
colegios, casas de madera de dos pisos, un puente sobre el rio
Toltén, la estacion del ferrocarril que en 1901 habia llegado a
la ciudad y una plaza en la que se lucian los jinetes expertos
en hacer piruetas ante las nifias. Victoria recibio el impulso de
muchas familias que llegaron a colonizar esta zona provenien-
tes especialmente de Suiza, Alemania, Francia, Palestina y Es-
pafia. En 1906, con el aporte de profesores extranjeros, se
fundo la Escuela Normal Rural Experimental de Victoria que
sobrevivid hasta 1973 y que dio un gran realce a la educacién
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y a las actividades artisticas y culturales. Es asi, como desde
muy nifia Mimi tuvo la posibilidad de tomar clases de piano.

Ella confiesa haber nacido el 16 de diciembre de 1920;
tengo 93 afios, dice con orgullo. Su abuela, Blanca Labina, te-
nia 11 afios cuando llegd de Burdeos con su familia y de inme-
diato el padre de Blanca recibio lo que se denominaba “tierras
fiscales”. En la familia se dieron cuenta de que Blanca era muy
inteligente por la facilidad con que aprendié castellano, pues-
to que a los pocos meses de haber llegado a Chile ya se habia
convertido en la traductora de los colonos franceses y suizos
cuando debian hacer gestiones ante las autoridades chilenas.
Siendo muy joven, Blanca se casé con un inglés de apellido
Prichard pero él no se acostumbro a la vida poco civilizada del
sur de Chile y a los pocos afos regreso a Inglaterra, dejandola
con dos hijos: Ledn y Blanca. Blanca Prichard fue la madre de
Mimi. Ella aclara pero mi abuelo no se fue en mala, fue un
acuerdo entre ellos. Su mama se caso con un sefior Larrafiaga,
gue era descendiente de una familia vasca, “pero eran vascos
sin plata, dice. Se habian conocido en Victoria aunque él era
de Santiago. El abuelo de Mimi, Rémulo Larrafiaga, era el doc-
tor encargado de sacarles el corazon a los héroes que morian
en la Guerra del Pacifico. Mimi cuenta que ellos fueron cuatro
hermanos pero el mayor murid de 4 afos, asi que a partir de
eso, ella fue la Unica mujer y la del medio. Su hermano menor,
Sergio, era poeta y ella aln guarda dos o tres poemas de él.
También era musico, aventurero y, segun ella, su hermano vi-
via muy a su manera y era un hombre feliz. Los hijos de Mimi
recibieron mucha influencia de su tio Fauno, el apodo de Ser-
gio Larrafaga.

Mimi estudié hasta quinto Humanidades en el colegio
de monjas de Santa Cruz y tuvo que interrumpir sus estudios
al enfermar de anemia. Se quedd en Victoria hasta que a su
hermano mayor, que trabajaba en un Banco, lo trasladaron a
Santiago y ella llegd por primera vez a la capital con la misién
de ayudar a su hermano a instalarse. Fueron recibidos en la
casa de una antigua amiga de ella con la que habia sido com-
pafiera de colegio, Irma Coulon. Ahi conocid a quien después
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de un tiempo seria su marido. Pero no fue flechazo a primera
vista. Mimi regresé a Victoria y él empezd a ir a visitar mas a
menudo a sus hermanas. Jorge era tan buena persona y gene-
roso que se hizo cargo de las hermanas, porque eran jovenci-
tas, y nifias algunas, y los padres habian muerto, recuerda
Mimi.

Lo primero que le atrajo de Jorge Coulon Bravo fue su
generosidad y lo segundo, su profesion: él era técnico electri-
cista y ella aun estaba impresionada y le bastaba cerrar los
0jos para rememorar el momento en que vio luz eléctrica por
primera vez en su vida. Fue en 1927 cuando la electrificacidn
llegd hasta Victoria. Recuerdo tan bien la primera noche que vi
la electricidad; mi mamd nos sacé a pasear a mis hermanos y
a mi para ver las luces. Pensé que habian bajado las estrellas.

De a poco Mimi se dejo convencer por Jorge Coulon.
Para ello, primero debid vencer su desconfianza porque antes
de ir a Santiago me habian dado muchos consejos, que mucho
cuidado, que los hombres aqui'y que alld, pero él era un hom-
bre recto y en mi hermano mayor yo tenia un muy buen ejem-
plo de que no todos los hombres son malos. Después de un
tiempo el pretendiente la convencid y ella fue a visitarlo a
Santiago, donde estuvo cerca de tres meses hasta que le escri-
bié a su mama comunicandole que habia un problema: él ha-
bia estado casado y tenia una hija. Como la mama de Mimi
conocia a la familia Coulon, puso condiciones para que no hu-
biera problemas con la otra sefiora y aceptd.

Jorge era ocho afos mayor que ella y también era des-
cendiente de la misma oleada de inmigrantes franceses que
fueron traidos por el Estado chileno para poblar la zona recién
conquistada en la Araucania. La familia Coulon provenia del
pueblo de Cognac. El padre de Jorge se llamaba Raymond y
llegd con sus padres y dos hermanos a Curacautin, aproxima-
damente en 1890. Jorge, que nacié en 1912, quedd huérfano
a los 12 afos y sus hermanos decidieron que era el mas avis-
padoy en 1924 lo enviaron a Santiago a estudiar en la Escuela
de Artes y Oficios, la EAO. Estudid electricidad y a lo largo de
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todos sus estudios fue compafiero de curso de Enrique Kir-
berg. Y al igual que Kirberg, estuvo preso cuando los alumnos
se tomaron la EAO para exigir la renuncia del director Monte-
ro, hermano del Presidente de la Republica.

La familia de Jorge ya no vivia en Curacautin sino que
se habia trasladado al campo, cerca de Traiguén pero algunas
de sus hermanas estudiaron en el mismo colegio de Victoria al
qgue fue Mimi. Una de ellas llegd de pensionista a la casa de
los Larrafiaga y asi fue como afios después el hermano mayor
de los Larrafiaga se casé con una de las hermanas Coulon.

Jorge Coulon Larrafaga, hijo de Mimi, cuenta: Mi
abuelo Raymond Coulon era francés, me imagino que, como
casi todos los inmigrantes, de origenes muy humildes. No lo
conoci, pero si tuve influencias francesas por parte de mi
abuela materna, nacida en Victoria, hija de francesa e inglés.
En su casa se hablaba bastante el francés, nosotros nunca
aprendimos ni hablamos francés de nifios, pero evidentemen-
te algo asimilamos, visto que cuando me fue necesario afloro
casi sin que me diera cuenta. Mi abuela nos hablaba en fran-
cés cuando habia que usar palabras gruesas o pelar a alguien.
Lo hacia en voz baja, lo que me dejo para siempre la sensacion
de que era el idioma de los secretos. Los Larrafiaga de mi
abuelo paterno eran bastante chilenos, venian de las primeras
emigraciones vascas. Aristocratas aventureros y empobreci-
dos por los malos negocios. Mi bisabuelo Romulo Larrafiaga
Carrera fue médico del Ejército de Chile durante la Guerra del
Pacifico y, dice la leyenda familiar, descendiente de José Mi-
guel Carrera y que fue también poeta popular y colaborador
de la lira popular bajo el seudénimo de Rolak. Era liberal y
balmacedista, perdid las posesiones salitreras de la familia en
un juicio del que aun se hablaba en mi infancia. Mi abuelo
Carlos y su hermano Julio fueron al parecer aventureros, mu-
jeriegos y jugadores. No sé cudnto de todas estas leyendas sea
cierto, pero el advenimiento de Internet me ha permitido en-
contrar trazos de verdad en algunas de ellas. No he tenido ni
el tiempo ni la pasion de investigar mds a fondo, pero he desa-
rrollado un carifio especial por esos abuelos un poco taramba-
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nas, inconformistas, poéticos y perdedores en el mundo de los
negocios, rasgos que hemos mantenido rigurosamente en las
generaciones sucesivas.*

Recién casada, Mimi se fue con su marido a Temuco,
donde él trabajaba en la Escuela Industrial de esa ciudad. Una
vez en Temuco, con hijos que iban naciendo, paralelamente a
su actividad docente, Jorge hizo una sociedad con otra perso-
na y compraron la Confiteria Central. Los ojos de Mimi aun se
humedecen cuando recuerda que en Temuco, en su segunda
vez que dio a luz, nacid su Unica hija que murié a los dos me-
ses. De todas formas, la familia se iba consolidando y la Confi-
teria estaba teniendo tanto éxito que él debid retirarse de la
Escuela Industrial para dedicarse por completo al negocio. Al
poco tiempo Jorge Coulon Bravo comprendié que no queria
pasar el resto de su vida lejos de la electricidad y la docencia
y decidio vender la Confiteria y regresar a Santiago para vol-
ver a la EAO, su madre escuela, le decia él, cuenta Mimi.

Una vez en Santiago y en la EAO, comenzo a trabajar
en los laboratorios de electricidad, donde pronto fue ascendi-
do a jefe, cargo que mantuvo durante muchos afios. Recién
cuando sus hijos eran grandes y estudiaban en la UTE, él in-
greso a estudiar Ingenieria en Ejecucion Eléctrica.

Jorge Coulon Bravo, como muchos de los profesores y
estudiantes de la EAO de aquel tiempo, era radical y masoén.
La rama de los masones que funcionaba en la Escuela se lla-
maba Circulo de la Amistad pero como él nunca aceptd apro-
vecharse de su condiciéon de masdén para hacer carrera y vio
mucho de eso, se fue alejando de la masoneria. Fue profesor
de matematicas en el Departamento de Electricidad a lo largo
de 56 afios y también fue jefe del Bachillerato Industrial a ni-
vel nacional, cargo que lo llevé a viajar mucho por todo Chile.

19 Esta y las siguientes citas de Jorge Coulon Larrafiaga fueron tomadas de la entrevista real-
izada por Claudio Acevedo y Rodrigo Munoz, miembros del colectivo “El Unico Inti” (EUI)
a comienzos de 2009 y publicada en el sitio Web http://elunicointi.blogspot.com/).
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Mimi cuenta que cuando llegaron a Santiago desde Te-
muco primero vivieron en Salvador Donoso numero 15. Llego
con tres hijos varones que quedaron para siempre marcados
por Temuco, con afioranza por la lluvia y el olor a humo de
quillay. Su hijo Jorge en entrevista a Acevedo y Mufioz reme-
mora: Llegué a Santiago a los cuatro afios, sin embargo para
mi la capital era una especie de internado que terminaba ape-
nas llegaban las vacaciones y partiamos de vuelta al sur de
diciembre a marzo. Para mi el sur era trenes, trilla, rios, caba-
llos, madera, carretas, bueyes, graneros, sacos de trigo y olo-
res imposibles de olvidar... el olfato es impermeable al olvido,
tal vez el archivo en el que el cerebro guarda los olores y aro-
mas es uno de los mds incorruptibles. Mi volcan fue el Llaima.
Victoria, Curacautin, Lonquimay y Temuco los lugares de esa
infancia maravillosa. Mi padre fue toda su vida un exiliado del
sur. Creo que nunca se adaptd a la vida en Santiago, su felici-
dad eran la Escuela de Artes y Oficios y los veranos en el sur,
donde yo lo ayudaba a hacer instalaciones eléctricas en casas
y graneros perfumados de madera nueva, o dirigiendo una
cosecha de trigo u ordefiando vacas en la madrugada.

Embarazada del hijo menor, el cuarto, Mimi llegé a vi-
vir en una casa enorme en Gran Avenida pero les entraron a
robar varias veces asi que se cambiaron a vivir a la comuna de
Nufioa, a la que por muchos afios fue la casa de los Coulon
Larraifaga, en la calle Clemente Fabres. Los que la conocieron,
cuentan que era una casa abierta, donde se hacian tertulias,
se tocaba mucha musica y Fauno Larrafiaga cantaba ranche-
ras. Ademas, Papo, el sobrenombre con el que todos conocian
a Jorge Coulon Bravo, era un radical que estaba virando hacia
la derecha vy, por tanto, en la casa habia mucho debate politi-
co. No eran peleas, aclara Mimi.

Jorge Coulon Larrafiaga les cuenta a Acevedo y Mu-
foz: Desde que tengo uso de razén en mi casa hubo un piano.
Igualmente presente estd la presencia del Fauno, mi tio musi-
co, periodista, camionero y poeta, iridlogo, naturista, fildsofo,
creativo publicitario, técnico agricola y seductor legendario.
Hay canciones, cantantes y sonidos que estaban en el ambien-
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te de mi casa desde antes de que tuviera uso de razon: Ata-
hualpa Yupanqui, Gardel, Los Cuatro Huasos, Lunita Tucuma-
na, Paisajes de Catamarca, Bajando pa’ Puerto Aysén,
Matecito de Plata, mi Buenos Aires Querido, Amores de Estu-
diante y tanta musica cldsica...

Jorge Coulon Larrafiaga cuenta que cuando sus hijos
cumplian 12 afios, Papo les comunicaba que se iban a estudiar
a la EAO. Era un padre a la antigua, lo tratabamos de usted y
su mayor miedo era que uno de los hijos le saliera homosexual
o0 comunista. Cuando me comunicé que me iba a la EAO, aun-
que yo tendia mds hacia lo humanistico o lo artistico, no se me
ocurrié negarme.”® El primer atisbo de que alguno de los mie-
dos de Papo se cumpliria se manifesté en 1964 cuando Jorge,
en el mismo afio en que entrd al grado de oficio, fue presiden-
te del FRAP en la EAO, la coalicion que llevaba a Salvador
Allende como candidato a presidente mientras Papo apoyaba
la candidatura de Bossay, del ala derechista del Partido Radi-
cal. Mi papd era muy amigo de Julio Durdn, ese radical facho
que termind apoyando a Pinochet.

Jorge recuerda que en los afios en que él estudié en la
EAO aun no habia ninguna mujer que fuera profesora o alum-
na, pero si habia secretarias. Se acuerda de una de ellas en
particular. Sucedid antes de que él entrara a la Escuela, cuan-
do de chico iba a jugar por esos patios donde trabajaba su
papa. Debe haber sido en 1956 cuando esa secretaria me llevo
tomado de la mano al Instituto Superior de Comercio a ver a
Gabriela Mistral. El recuerda que es recién después de 1966
cuando empiezan a entrar mujeres a estudiar el grado técni-
co; muchas a Quimica, donde yo estaba, y pocas a Eléctrica,
donde estaba mi papd.

En la EAO y después en la UTE los hermanos Jorge y
Marcelo Coulon continuaron con los canturreos de su casay,
de a poco y viviendo peripecias diversas, llegaron a constituir
los Inti lllimani y a ser militantes del Partido Comunista. Pero
esa es otra historia, una historia conocida y, sobre todo, escu-

% Entrevista a Jorge Coulon para este libro, mayo 2014.
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chada. Jorge-hijo en la entrevista dada a Acevedo y Mufioz
recuerda: Curiosamente, y por contraste, la Escuela fue un
gran ambiente para desarrollar mis inquietudes artisticas e
intelectuales, estas inquietudes no eran masivas entre los es-
tudiantes, pero quienes las teniamos encontramos mucho
apoyo entre algunos profesores y sobre todo entre los compa-
Aeros que nos miraban como bichos raros, pero valiosos y ne-
cesarios. Mi relacion con el aspecto académico de la Escuela
fue un crescendo de interés y luego pasion. Comencé sin tener
ningun interés especial en el saber tecnoldgico y cuando ter-
miné la EAO y di el Bachillerato Industrial, estaba embarcado
de lleno en actividades artisticas, me gustaba la ciencia y la
tecnologia. Luego vino la Universidad, la inmortal Universidad
Técnica del Estado (UTE) y el creciente conflicto que se resolve-
ria a favor de la musica, pero que me dejo cojo de una parte
que ya me apasionaba, la ingenieria, la fisica, la termodindmi-
ca, la electrotecnia, también termind mi relacion con la ense-
Aanza de esas materias porque me gustaba mucho hacer cla-
ses.

Mi padre fue profesor de la UTE durante 56 anos y el
dia que él mismo decidio dejar de ensefar, porque se dio cuen-
ta que comenzaba a olvidar cuestiones bdsicas, empezé a mo-
rir. Fue radical y las lealtades personales lo fueron arrastrando
hacia el sector mds derechista de ese partido por lo que el
golpe militar fue para él un trauma mdultiple, desde el punto
de vista de sus convicciones republicanas y en lo afectivo-fa-
miliar ya que significd la prision de Fernando, su hijo mayor, y
el exilio de Marcelo y mio, ademads de la intervencion militar
de la Universidad y la desaparicion de la UTE que lo tuvo entre
sus fundadores y que sin duda fue uno de los grandes legados
(entre muchos) del radicalismo en Chile. Creo que su hijos ar-
tistas, involuntariamente, le dimos mds dolores de cabeza que
alegrias, por lo menos hasta nuestro reencuentro en Buenos
Aires en 1985 tras doce afios sin vernos. Ya teniamos suficien-
te edad para quererlo sin cuestionamientos y él se dio cuenta
que sus sentimientos de culpa hacia nosotros por lo que tenia
que ver con la llegada de Pinochet o con su oposicion a nues-
tras elecciones de vida en politica y arte, no tenian razon de
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ser frente al carifio de hijos y al respeto que su calidad huma-
na extraordinaria nos inspiraba. Hasta el dia de hoy me en-
cuentro con sus ex alumnos que me abrazan agradecidos por
lo que mi padre, el Papo, significo en sus vidas. Murid en 1991
y el dia que recibimos la noticia estabamos por subir a un es-
cenario en Mildn.

Mimi se acuerda poco de su marido. Dice que él esta-
ba siempre trabajando y que si no estaba en la EAO, estaba
donde sus hermanas porque les gustaba mucho jugar al naipe
apostando plata. Papo era un excelente padre de sus alumnos
y un excelente profesor de sus hijos, lo dice antes de asegurar
que tuvo una buena vida con él, que le quedd un dejo agrada-
ble, una sensacién de haber sido cuidada y dejada libre a la
vez.

Hace muchisimos afios que no toca piano. Ya no tengo
voz, la perdi. Creo que la ultima vez que canté fue en la pefia
de la UTE a la que me invitaron y volvi como a las 6 de la ma-
Aana a mi casa. Estoy vieja pero tengo buena salud aunque
ahora casi no salgo porque no puedo caminary no veo con un
ojo porque me dejaron mal de una operacion de cataratas.
Pero cuando viene mi nieto, me saca a pasear por el barrio en
una silla de ruedas.

Fernando es su hijo mayor, acaba de jubilar y vive con
ella. Acerca de él dice: No es fdcil tener un hijo de 71 afios. Si
se demora en llegar, ya no puedo dormir tranquila. Fernando
estuvo preso y le costo tanto contar todo lo que le habia pasa-
do, que todavia me duele. El es ingeniero quimico y trabajaba
en la ENAP en Punta Arenas. Iba para jefe de la ENAP y detuvo
la fabrica al momento del golpe, porque habia una orden que
lo decia y por eso lo tomaron preso. Lo torturaron, lo ridiculi-
zaron, lo hacian cantar en francés, jugar al caballito. Yo fui a
Punta Arenas a verlo. Poco antes él habia venido a Santiago a
buscar a mi mamd, asi que a ella le toco el golpe en Punta
Arenas. Ella me acompafid a visitarlo a la cdrcel. Fernando no
quiso contar hasta hace poco tiempo que lo habian tenido mu-
chisimas horas con un foco enfrente. Eso era una tortura,
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aparte de los golpes y todo lo que ellos acostumbran hacer.
Después se fue como exiliado a Ecuador y alla trabajé como
ingeniero.

Mimi sigue diciendo: No puedo asociar a mi marido
con los dias del golpe, no tengo recuerdos de esos dias en que
pasaron tantas cosas pero, en resumen, no nos fue mal, por-
que estamos vivos y mis otros hijos estaban en Italia. Si miro
para atrds, fue una buena vida, con unos momentos muy du-
ros, pero la muerte es natural aunque siempre duele. Ya murio
mi marido y han muerto dos de mis cinco hijos. El dltimo fue
Patricio, el menor, que murid de un tumor al cerebro, aqui en
mi casa.

Jorge, el hijo, cuenta que a Patricio le descubrieron el
tumor a los 20 afos, cuando él y su hermano Marcelo estaban
exiliados en Italia. En los dias posteriores de haberse enterado
de esta noticia, los Inti lllimani fueron a una gira por Alemania
y en alguna ciudad, por azar, cenaron con el doctor Ulloa, el
que trabajo con el doctor Asenjo en armar todo lo de Neuroci-
rugia en Cuba, y él se ofrecié a operar a Patricio. Los herma-
nos Coulon hicieron los arreglos para que el sindicato de Alita-
lia trasladara a Patricio desde Chile hasta la Republica Federal
Alemana. Sobrevivio 30 afios, en los que trabajé en hoteleria,
se casoé y tuvo hijos. Su hijo mayor es el que saca a pasear a
Mimi y le ayuda con los tramites.

Como conclusién, Mimi dice: Todos mis hijos han sido
un siete. Cuando estuvieron en el exilio, Jorge me llevo a Euro-
pay conoci Burdeos, y estuve una semana en Italia y en varios
paises mds de paso. En realidad, fui muchas veces a Europa
para estar con ellos y me pasearon por todas partes.” Mimi
tiene quince nietos y otros 3 que vienen en camino. “Y tengo
una nieta muy linda, la hija de Marcelo que vive en Bruselas y
que es educadora, siguiendo con la tradicion de su abuelo.

Esta nieta no es la Unica que continda con la tradicion

familiar de participar en procesos educativos. En marzo de
2014 los Inti lllimani se hicieron cargo —patrocinando y diri-
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giendo- el Colegio Artistico Sol del lllimani que funciona en lo
que antes fue la Escuela Republica Dominicana, ubicada en la
comuna de La Florida. En el 2012 esta escuela fue cerrada por
el alcalde comunal debido a la escasez de alumnos, pero la
comunidad escolar se tomd la Escuela y la tuvo en funciona-
miento durante todo un afo, al cabo del cual, y por no haber
presentado un proyecto educativo al Ministerio de Educacién,
Fuerzas Especiales de Carabineros procedieron al desalojo de
la toma. Entonces, el grupo Inti lllimani -con los hijos de Mimi
a la cabeza- presentd su proyecto de colegio artistico.
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Hugo Omar Inostroza Sdez
Primer director elegido democraticamente en la
Escuela Normal Superior José Abelardo Nufiez

El 10 de diciembre de 1973, mediante Decreto con Fuerza de
Ley N2 179, la Junta de Gobierno ordena suspender las clases
en las Escuelas Normales y declara un “estado de reorganiza-
cion”, lo que en la practica significaria el fin de este modelo de
formacion docente. Esta decision se fundamentd principal-
mente en dos argumentos:

a) “La situacion de anarquia en que se desenvuelve la Ensefianza Normal,
tanto en sus aspectos técnicos, administrativos y pedagdgicos, y que es el
proposito de la Junta de Gobierno restablecer los principios de orden, disci-
plina y moralidad en los establecimientos educacionales, maxime en aque-
llos que tienen por misidn preparar el profesorado de las escuelas de ense-
fianza basica;

b) La necesidad de reestructurar administrativamente los establecimientos
educacionales sefialados, tanto respecto al alumnado como al personal que
en ellos labora.”?

Hasta diciembre de 1973 las Escuelas Normales de Chile fue-
ron las Unicas instituciones encargadas de la formacién de los
profesores de Educacién Primaria o Bdsica. Iniciaron sus acti-
vidades en 1842, con la fundacidon de la Escuela Normal de
Preceptores, que posteriormente pasé a llamarse Escuela
Normal Superior José Abelardo Nufez (JAN). Al cabo de algu-
nos anos ya se habia consolidado una red de Escuelas Norma-
les dispersas estratégicamente en todo el pais.

Entre 1973 y 1974 dos decretos impuestos por la dic-

2! Decreto Ley N. 179, Diario Oficial de la Reptiblica de Chile, Santiago, Chile, 10.12.1973
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tadura militar terminaron abruptamente con la larga tradicién
pedagdgica de las dieciséis Escuelas Normales chilenas. Para
ejecutar lo dictado en el decreto ley 179, la Junta Militar cred
una Comision Coordinadora Central, encargada de proponer
pautas para la reestructuracion y reorganizaciéon del sistema
de formacién docente. Otra medida relevante fue la creacién
de Comisiones Examinadoras de los alumnos, a cargo de eva-
luar su “idoneidad” para la docencia y sus niveles de rendi-
miento escolar, suspendiéndose su calidad de estudiantes
hasta que estas comisiones emitieran sus resultados. La tarea
real de las comisiones era constituirse en un filtro ideoldgico.
Las conclusiones del informe presentado por la Comisidn
Coordinadora Central fueron lapidarias. Ademas de apelar a
la antigua demanda de formar profesores -tanto de Ensefan-
za Bésica como Media- en un sistema unificado de formacién,
sefiald la absoluta necesidad de desarticular las Escuelas Nor-
males producto de su “degeneracidn”, politizacion excesiva y
alto costo econdmico.

De acuerdo a las conclusiones sefialadas en este infor-
me, la Junta de Gobierno dictd el Decreto Ley N2 353 del 15
de marzo de 1974. Mediante este decreto la Junta Militar
traspaso de forma exclusiva a las universidades del Estado y a
las particulares la responsabilidad de formar profesores y el
otorgamiento de los titulos correspondientes de acuerdo a
ciertas normas de formacién docente que entregaria el Minis-
terio de Educacion. Algunas universidades recibieron los bie-
nes muebles e inmuebles de las Escuelas Normales y debieron
absorber a los estudiantes normalistas que fueron autoriza-
dos a continuar sus estudios. La Escuela Normal Superior José
Abelardo Nufiez fue traspasada a la Universidad Técnica del
Estado. %

Un testigo privilegiado de lo que fue el modelo educa-
tivo de la Escuela Normal Superior José Abelardo Nufez es
Hugo Omar Inostroza Saez, quien se formd en ella como pro-
fesor normalista y después de varios afios y diversas circuns-

# Version libre a partir de “Miguel Gimeno Vielma: Cierre de las Escuelas Normales de
Chile, en Cuadernos Chilenos de la Historia de la Educacion, Nimero 2, enero 2014”.
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tancias llegdé a ser su director.

Hugo ingresé como docente a la Universidad Técnica
del Estado en marzo del afio 1971, recién renunciado al cargo
de director de la Escuela Normal JAN. Primero trabajo en el
Instituto Pedagdgico Técnico, en el que estuvo hasta diciem-
bre de 1971, momento en que se presentd a un concurso de
oposicion y antecedentes, ganando una jornada completa en
la Facultad de Administracion y Economia, donde ejercié has-
ta 1981.

Para mostrar su trayectoria se remonta a la infancia,
mencionando que estudio los seis afios de preparatorias en la
Escuela N°1 de Los Angeles, en la entonces provincia de Bio
Bio. Yo egresé del liceo en 1945, pero no tenia ninguna posibi-
lidad de trabajo. En aquellos afios Los Angeles era una ciudad
rural, llena de prejuicios de todo tipo y sobre todo, muy clasis-
ta. Trabajé como obrero en Chiprodal, hoy Nestlé. A fines del
afio 46 empecé a desesperarme porque veia que el futuro era
muy mezquino y no encontraba a qué aspirar. Entonces decidi
emigrar a la capital. Conociéndolo bien, le dije a mi padre que
queria irme a Santiago y que necesitaba su apoyo. Se lo pedi
sabiendo que él no me podia dar nada porque nosotros éra-
mos ocho hermanos y yo era el mayor.

El apoyo de su padre consistid en escribirle a un amigo
de Santiago pidiéndole que recibiera a Hugo en su casa. Este
sefior lo acogidé con la condicién de que al cabo de un mes
encontrara trabajo, porque él no estaba en condiciones de
mantenerlo. Mi futuro apoderado, el amigo de mi padre, un
dia me invitd a ir a la Plaza de Armas a escuchar al Orfedn de
Carabineros. En aquella época lo dirigia un italiano de apellido
Ballarini, muy aficionado a componer musica chilena, y como
mi apoderado se habia dedicado un tiempo a la musica, tenia
muchas partituras y se las llevaba para que le hiciera arreglos.

Esto sucedid en el mes de mayo de 1947. Hugo lo re-

cuerda con exactitud porque cerca de la glorieta del Orfedn se
encontré con un amigo del sur quien le dijo que en vez de
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ponerse a trabajar, estudiara. Y le pasé una informacién fun-
damental para su vida futura: el director del Departamento de
Educacion y Perfeccionamiento de las Escuelas Normales de
todo Chile fue profesor del Liceo de Los Angeles. Y me dio su
nombre: Alejandro Covarrubias Zagal. Y me contd que en la
José Abelardo Nufez — “la escuela donde se forman los profe-
sores normalistas y los especialistas de la educacién prima-
ria”, tuvo que explicarme- habia dos cupos de becas que no se
habian llenado. Me dijo que fuera al Ministerio de Educacion
y hasta tuvo que decirme que quedaba en la Alameda porque
yo tampoco sabia donde quedaba.

Al dia siguiente Hugo fue al Ministerio de Educacion y
por provenir de Los Angeles, fue recibido de inmediato. Al se-
fior Covarrubias le dijo que buscaba una beca para estudiar en
la Escuela Normal Superior José Abelardo Nufiez y que, pese a
ser el mes de mayo, habia dos cupos. Una llamada telefénica
al director de la Escuela Normal, don Santiago Tejias Fuenzali-
da, basto.

El primer nombre de la Escuela Normal fue Escuela de
Preceptores de Santiago. Fue fundada en 1842 por inspiracion
del exiliado argentino José Faustino Sarmiento y el entusias-
mo del entonces ministro de Educacion, Manuel Montt. Fue la
primera escuela formadora de profesores primarios de Amé-
rica Latina y al principio, transitoriamente, funcioné en el Por-
tal de Sierra Bella de la Plaza de Armas de Santiago. En 1845
fue transformada en internado y se la reubicé a un costado de
la Quinta Normal, en un viejo edificio que habia sido ocupado
como caballerizas y que después fue una unidad de la Escuela
de Agronomia de la Universidad de Chile. Finalmente fue tras-
ladada a su edificio definitivo, en la Alameda.

En la Alameda tomé una gdndola —asi se llamaban los
buses en aquel entonces- que llegaba hasta Ecuador y en cosa
de minutos ya estaba en la Escuela. Asi llegué al viejo edificio
construido a fines del siglo XIX, que sirvio de cuartel para las
Fuerzas Armadas en la guerra contra el presidente Balmaceda
en 1891, y donde hubo un hospital para atender a los heridos.
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No Illegué con todos mis bdrtulos, traia solo documentos. En-
tonces el portero, de apellido Azécar, me dijo “lo estan espe-
rando.” Era tan tranquilo Santiago en aquella época que de
inmediato me recibio la secretaria, que se llamaba Alicia, y
por esas cosas de la vida, cuando afios mds tarde fui director
de la Escuela, ella fue mi secretaria.

Don Santiago Tejias Fuenzalida era una persona muy
afable, de una humanidad tremenda. Llamd al Subdirector,
don Domingo Valenzuela Moya, y al Inspector General, don
Manuel Sepulveda Godoy, y los tres me recibieron y me lleva-
ron a pasear por la Escuela Normal para mostrarme las de-
pendencias. Después de eso el Inspector General me llevd a su
oficina, saco el juramento del estudiante normalista, que ya
casi no se usaba, y me hizo jurar. Después me dijo que luego
de ese acto solemne ya estaba incorporado a la Escuela.
“éCuando puede traer su cama?”, me preguntd. Le dije que en
una semana mds porque tenia que volver a Los Angeles a bus-
carla. La verdad es que volvi a Los Angeles por dos razones, a
buscar las cosas y, ademds, porque ya estaba en una relacion
que dura hasta ahora, o sea, 67 aios, con la que es mi mujer;
llevo 62 afos casado con ella.

Me incorporé a la Escuela en el mes de junio de 1947 y
me encontré con un mundo absolutamente diferente al que yo
conocia. Teniamos profesores brillantes, de esos que hoy ya no
se encuentran, por ejemplo, don Roberto Munizaga, autor de
un libro que se llama Principios de Educacion; también don
Luis Gémez Cataldn, don Moisés Mussa, don Victor Molina
Neira, dofia Guillermina Kunz, porque habia también mujeres
profesoras aunque en ese tiempo la Escuela era sélo de hom-
bres. Y habia dos tipos de cursos: estaba el regular, la seccion
comun, que recibia alumnos de sexto afio primario que se in-
corporaban al primer afio y estudiaban 6 afnos y estdbamos
los liceanos, que debiamos estudiar 2 afios muy intensos.

En noviembre de ese afio me enfermé y asi estuve mds

de un afio. Me enfermé de hambre. Me dio tuberculosis por el
hambre padecida porque como yo no conocia el régimen de
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las Escuelas Normales -es decir, que la comida de los dias sd-
bados, domingos y festivos habia que pagarla- y esos dias me
quedaba sin comer ya que no tenia donde ir. En otras pala-
bras, en la Escuela Normal alcancé a estar de junio a noviem-
bre de 1947 y después estuve en el Hospital Sanatorio El Peral.
El hospital era nuevo, con muy buena atencion pero, en el caso
de mi enfermedad, se practicaba una medicina que consistia
solamente en reposo, sin fdrmacos, porque el uso de la terra-
micina se empezo a practicar afios mds tarde. En el hospital
existia la oportunidad de hacer muchas cosas, asi que me de-
diqué a aprender alemdn, sicologia y sociologia. Ese tipo de
lecturas eran mis favoritas, junto con la literatura, de la cual
ya era muy amigo. Durante ese tiempo también me dediqué a
la poesia.

Volvi a la Escuela porque me habian guardado la beca.
Cuando llegué a dar mis exdmenes, la profesora de sicologia,
la brillante doctora Guillermina Kunz, me dijo “lo encuentro
extraifio a usted. Ahora es otro, antes era tan timido.” Le res-
pondi: “no se olvide que soy provinciano, bien huaso, y el pa-
sado fue un afo de aprendizaje por estar muy solo y tener
tiempo para pensar mucho.” “Y de cercania a la muerte”,
agrego ella.

Cuando ingresé al segundo afio, me llama el inspector
general y me dijo que dado que no tenia familia en Santiago ni
plata para comer, me nombraba inspector de comedores. A
los que estaban en la misma situacion que Hugo, los llamaban
“pulpos” porque les faltaban brazos para rebuscarselas y con-
seguir comida. Los pulpos eran 20 o 25 alumnos que se que-
daban en el internado los fines de semana y Hugo tenia que
usar el ingenio a fin de guardar comida para sus compafieros
de infortunio.

En el afio 49 terminé mis estudios. En ese momento los
egresados de la Escuela que provenian de los liceos veniamos
de dos cursos de unos 30 alumnos, o sea, éramos unos 60 en
total, y los otros, los que habian llegado de primaria, eran mu-
chos mds. Me titulé con resultados que solo fueron relativa-
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mente positivos porque nunca pude ponerme al dia después
del afio en que estuve enfermo y, ademds, habia entrado a
primer afio con tres meses de atraso.

Me fui de vuelta a Los Angeles. Primero trabajé en va-
rias escuelas y en el afio 54 finalmente llegué a trabajar a la
escuela N° 1, donde habia aprendido a leer y a escribir. Ahi
estuve hasta mediados del 56. Fui dirigente gremial en Los An-
geles y Vicepresidente de la Federacion de Educadores de Chi-
le; también fui dirigente del bdsquetbol y del futbol. Y de nue-
vo me puse a estudiar. Yo habia sido un buen alumno en el
liceo, entonces me preparé para dar el bachillerato. Los otros
profesores deseaban que diera un buen bachillerato porque si
no, desprestigiaba a todo el resto. Y di un bachillerato que fue
calificado como el segundo mejor de la zona sur, lo que poste-
riormente me permitio entrar a la Escuela de Derecho de la
Universidad de Chile.

El resultado de su bachillerato ayudd a que consiguie-
ra lo que entonces se denominaba “el traslado de don Manuel
Astudillo Oliva”, a quien Hugo califica como un hombre excep-
cional, director administrativo de la Direccion General de Edu-
cacion Primaria y Normal. Don Manuel Astudillo era un socia-
lista de una personalidad muy parecida a la de don Santiago
Tejias, que también era socialista. Don Manuel me hizo escri-
bir en su oficina el decreto que disponia mi traslado a Santia-

go.

Antes, en los aflos cuando estudiaba en la Escuela José
Abelardo Nuiiez, me habian invitado a entrar al Partido Comu-
nista pero posteriormente ingresé a lo que podriamos llamar
el partido de Eugenio Gonzdlez, el que fue rector de la Univer-
sidad de Chile, o sea, ingresé al Partido Socialista. De don Eu-
genio fui, no digo un amigo, porque yo era muy cabro para ser
amigo de él, pero me recibia en su oficina con una cordialidad
tremenda y conversdbamos de lo divino y lo humano. Cuando
don Eugenio era rector, yo era dirigente universitario y asi nos
conocimos y mantuvimos una especial amistad de hombre
maduro y hombre joven. Después eso me permitio orientar mi
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vida en politica, lo cual fue dificil, porque me costé muchos
sustos.

Ese afio de 1957 Hugo gand una beca de la Division de
Educacion Primaria y Normal para estudiar un curso en la Es-
cuela Normal Superior José Abelardo Nufez en la seccion que
formaba a los profesores de los que estudiaban para ser pro-
fesores normalistas; ese es el significado de “Normal Supe-
rior.”

Fue el afio en que tuve que operarme de una peritoni-
tis primero y enseguida, me contagié la influenza asidtica; fue
un afo para el olvido. Ya estaba casado y tenia dos hijas.
Mientras estuve enfermo y como conservaba el sueldo de pro-
fesor, nos fuimos a vivir a una pieza en calle Hamburgo, en
Nufioa. Era una pieza muy grande que debe haber tenido unos
36 metros cuadrados, en una de esas casonas antiquisimas, y
la persona que nos arrendaba, nos dio una cocina. En ese pe-
riodo, que fue bastante dificil, con mi mujer nos dedicamos a
hacer empanadas y a limpiar ropa. El peso mayor lo tenia ella,
por supuesto, pero saliamos adelante, aunque hubo momen-
tos en que nos encontrdbamos sin un centavo. Pero estas son
cosas que a uno lo van fortaleciendo.

Después los jefes nuevos del Ministerio me nombraron
para hacerme cargo del horario de la tarde en una escuela
primaria, de modo que en las mafianas podia ir a las clases de
Derecho. Ademds, al mismo tiempo estaba asistiendo a unas
clases de Educacion Manual. Y en las noches hacia empana-
das. Era imposible seguir ese ritmo, asi que dejé de estudiar
Derecho pero entonces descubri que tenia dos alternativas
para estudiar en régimen vespertino: en la escuela de conta-
dores auditores o contadores publicos que recién se habia
abierto y que estaba en la calle Echaurren o podia entrar a la
Escuela de Ciencias Politicas y Administrativas, que es la que
escogi.

El director de la escuela primaria donde trabajaba en
las tardes fue bastante comprensivo. Era un hombre severo,
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de la vieja escuela, duro, muy cumplidor. A las 8 de la manana
ya estaba ahi, y las clases comenzaban recién a las 9. Después
ese director se enfermd y yo me hice cargo definitivamente de
la escuela 114, que quedaba en Carlos Valdovinos con Juan de
Bastidas, una calle chiquita. Y al mismo tiempo comencé a es-
tudiar en régimen vespertino en la Escuela de Ciencias Politi-
cas de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Univer-
sidad de Chile. Me fue bien porque estudiaba los sdbados,
domingos y festivos. Ademds, varios cursos estaban muy rela-
cionados con Derecho. La Escuela quedaba en Compafiia con
Amundtegui y el director se llamaba Jorge Guzmadn; era hijo
de Manuel Guzmdn Maturana, autor de varios libros de lectu-
ra, y de dofia Isaura Dinator, la de la escultura que estd frente
a la calle Dieciocho; fueron dos pedagogos brillantes.

Hugo se tituld en 1961 como Administrador Publico
con mencién en Administracion Financiera del Estado. En el
afio 1962 entrd a trabajar en la Escuela Normal Superior José
Abelardo Nufiez y al afio siguiente fue nombrado profesor de
la Seccidn Superior para hacer clases de Administracion Publi-
ca a quienes iban a ocupar cargos altos en el sistema de edu-
cacion primaria. Ahi empecé a influir un poco para cambiar la
formacion de los directores de escuelas y de los directores de-
partamentales que después iban a ser directores provinciales.
Dado que mi formacion de administrador publico estaba fres-
ca, introduje cambios profundos en la formacion de estos di-
rectivos del sistema educacional. Aumenté las horas de conta-
bilidad publica, de administracion financiera, de planificacion
y de presupuestos. Estas ideas las llevé al Departamento que
estaba a cargo de Aida Parra, una profesora del Pedagdgico
de la Universidad de Chile. Ella habia estudiado en los EEUU y
tuvimos discusiones muy severas.

En la formacion de directores departamentales intro-
duje cursos de Estadisticas, tanto descriptiva como analitica,
materia que nunca habia tenido la Seccion Superior. Esto sig-
nifico que estos futuros directores, en vez de hacer un afo,
tuvieron que hacer dos, porque ellos mismos pidieron que se
prolongara su estadia y también pidieron que su diploma de
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titulacion llevara la especializacion en el drea de administra-
cion de recursos humanos, o bien, de administracion del Esta-
do. Ellos venian de todo Chile y eran seleccionados mediante
un proceso que no era muy riguroso en lo profesional, sino
que era mds bien politico partidista. No hay que olvidar todos
estos trajines porque, a mi juicio, hay que decir las cosas como
son. Pero, de todos modos, llegaba gente de talento.

En 1964 se produjo un cambio que para mi fue violen-
to. El gobierno de Jorge Alessandri Rodriguez habia suprimido
la Escuela Normal Superior y en su lugar cred el Instituto Supe-
rior del Magisterio, INSUMA. El siguiente gobierno, el de
Eduardo Frei Montalva, eliminé el INSUMA, que dependia del
Ministerio de Educacidn. En el aflo 64 ya se empezaba a decir
que INSUMA seria reemplazado por el Centro de Perfecciona-
miento, Experimentacion e Investigaciones Pedagdgicas,
CPEIP, que hasta hoy estd en Lo Barnechea. A mi juicio, con
tales determinaciones se acabd con un ciclo importante de la
Educacion Primaria y Normal en Chile.

Me mantuvieron en el cargo hasta la completa desa-
paricion del INSUMA en 1968. Al subdirector y al director ge-
neral del INSUMA -este ultimo soy yo- nos devolvieron a la
Escuela Normal José Abelardo Nufiez. Entre 1965 y 1967 no
me dieron ninguna hora de clases, me mantuvieron simple-
mente en el cargo, encerrado en mi oficina, con lo cual yo go-
zaba, entre comillas, de una amplia libertad para hacer otras
cosas. El de Frei fue un gobierno impositivo, muy sectario. Yo
pasé amarguras muy grandes por el desprecio de los nuevos
directivos de la Escuela Normal. Pero, un grupo de amigos -de
los cuales uno que, paradojalmente, era demdcrata cristiano,
y presidente del sindicato de los profesores, Waldemar Cortés
Carabantes, y otro, Javier Herrera, radical- me persuadieron a
postular a una beca para estudiar en el Centro de Formacion
de Profesores Especialistas de la UNESCO. Fue un diplomado
de mds de mil horas, con alumnos y profesores de toda Amé-
rica Latina, realizado en 1966.

Una vez diplomado, Hugo volvié a la Escuela Normal
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José Abelardo Nufiez en las mismas condiciones que antes, o
sea, sin tener nada que hacer pero recibiendo un sueldo, asi
que aprovechod de estudiar inglés en el Instituto Chileno Nor-
teamericano y francés en el Instituto Chileno Francés de Cul-
tura. Gracias a esto y al diplomado, pudo asesorar a organis-
mos internacionales y estudiar en otras partes del mundo,
como Australia, por ejemplo, donde estuvo en una universi-
dad tecnoldgica, y en Espaia, en Castelldn de Valencia, donde
comenzé a preparar su doctorado. Y también aprovecho el
tiempo para escribir tres libros.

Y por lo demas, en ese tiempo empezé a relacionarse
mas con los profesores. Era un gremio muy poderoso. Pero ya
mostraba fisuras porque el gobierno de Frei Montalva provo-
co un quiebre muy fuerte en el Partido Radical, que era pode-
roso entre los profesores, lo que llevé a la pérdida de su lide-
razgo en la Federacion de Profesores Primarios.

Pasé el tiempo, y bajo estricto secreto, con los alumnos
y los profesores decidi tomarme la Escuela Normal. Ya estaba
terminando el gobierno de Frei, o sea, estamos hablando de
mediados del afo 69. Justo en ese momento el gobierno de
Frei nombré a un nuevo Director porque el anterior habia fa-
llecido y este sefior nuevo no asumio porque con los profeso-
res y alumnos yo me tomé la Escuela Normal y también la Es-
cuela Anexa Republica de Venezuela. Simplemente un dia la
Escuela amanecio cerrada y pusimos cadenas con candados
en los dos locales y se cerraron las puertas y no dejé entrar a
nadie que no fuera conocido nuestro. Al segundo dia el direc-
tor nuevo vino con su comitiva y pidid hablar conmigo y, a
través de las puertas de fierro que todavia estdan hacia la Ala-
meda, me explicé que queria entrar para hacerse cargo de la
Escuela Normal. Yo estaba con mis profesores y mis alumnos y
le dije: “sefior, usted no entra. Simplemente no queremos que
entre” y el tipo respondio: “voy a hacer la denuncia corres-
pondiente.” Entonces empezd a oirse la voz de “queremos
Consejo” y todos se pusieron a corear esa frase. En el intertan-
to, -a fines de 1970- el doctor Salvador Allende Gossens habia
asumido el gobierno y las nuevas autoridades estaban infor-

97



madas de lo que ocurria en la JAN. La directora recién nom-
brada del Departamento de Educacion Normal, la profesora y
administradora publica Lidia Torres, fue la primera que se co-
munico conmigo. Intervino Mario Astorga, el Ministro de Edu-
cacion recién nombrado, y también Lidia Torres, para buscar
una solucion al conflicto. Para tales efectos, convocamos al
Consejo de Escuela. Se abrieron las puertas y se invito al nuevo
director, Omar Garcia, un colorin que era profesor de la Escue-
la Anexa, y se hizo la reunion, a la cual también asistieron pro-
fesores opositores a la toma.

Nosotros queriamos un cambio porque al suprimir la
Seccion Superior de la JAN, o sea, la que formaba directores de
escuelas y a los profesores de la Escuela Normal, se acababa
todo lo que habia habido para el magisterio primario. En el
fondo, lo que queriamos, era crear una Escuela que tuviera
prestancia y caracteristicas iguales a la Universidad de Chile.
Entonces el Consejo de la Escuela Normal acordd llamar a
elecciones para provocar un cambio de estructuras y proce-
sos. Y me acuerdo que en ese instante se empezo a proyectar
la eleccion de una manera tal que la oposicion dijo que no iba
a participar. Ganamos y como resultado, yo fui el primer direc-
tor elegido de una Escuela Normal en Chile. Después, cuando
renuncié a la Escuela, vinieron Hendn Grenet y después Gusta-
vo Faunes. En todo caso, hay que decir y reconocer que las
autoridades del Ministerio de Educacion —el ministro Mario
Astorga y Lidia Torres- tomaron decisiones que hasta hoy los
compromete. Una de las mds importantes fue la recuperacion
material de la Escuela Normal, que estaba muy deteriorada.

A los conflictos propios de la JAN en 1970 se sumo la
fusion de las dos Escuelas Normales de Mujeres, la Escuela
Normal N° 1, que estaba en calle Catedral, y la Escuela Normal
N°2, que estaba en Recoleta. La Escuela N. 1 fue fundada en
1853, con una fuerte oposicidn por parte de los conservado-
res que no veian con buenos ojos que mujeres ejercieran la
profesion de educadoras. Los animos se calmaron cuando el
ya presidente Manuel Montt anuncié que la Escuela de Pre-
ceptoras seria dirigida por monjas del Sagrado Corazén de Je-
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sus. Al respecto Hugo comenta: no hay que olvidar que tam-
bién habia una Escuela Normal Catdlica que estaba en
Bascufidn Guerrero; la JAN les tomaba los exdmenes para que
el Ministerio les reconociera el titulo de profesoras.

Ese periodo fue riquisimo. Hubo un cambio en la admi-
nistracion, en la ubicacion de la gente, se trajeron nuevos pro-
fesores, y los traje especialmente de la UTE. Llegaron profeso-
res jovenes y con ellos se empezo a innovar; la sociologia se
actualizé y Latorre, que era el profesor de sociologia, tenia un
par de ayudantes que trabajaban con él y que después fueron
profesores de la Escuela y de la UTE. Y asi fueron llegando
profesores de filosofia, de orientacion, de psicologia, de admi-
nistracion, etc. En un afio logramos empezar a crear una nue-
va vision de excelencia académica que representd el inicio de
una recuperacion de lo que en ese instante era la educacion
normalista. Yo no tuve contacto mayor después, porque justo
me fuiala UTE en 1971 pero sé que en un comienzo esa nueva
formacion de los profesores normalistas fue muy exigente
pero después aflojo y termind en el gobierno militar, que puso
fin a la ensefianza normal con un decreto muy duro e injusto
en la manera como se calificé a las Escuelas Normales.

En marzo de 1971 entré a trabajar al Instituto Pedago-
gico Técnico de la UTE. Estuve en él hasta diciembre de ese
afo, cuando era decano un joven Eduardo Castro, hombre ta-
lentoso y equilibrado. En ese entonces yo era profesor auxiliar
en el Departamento de Ciencia Politica de la Facultad de Cien-
cias Juridicas de la Universidad de Chile, donde se respiraba
un aire muy especial y en el que se combinaba la politica con
mayuscula y la vida académica. Director del Departamento
era Mario Verdugo Marincovic y profesores, entre otros, re-
cuerdo a Clodomiro Almeyda, Waldo Fortin, Guillermo Geisse,
Germdn Urzua. Uno de los recién llegados en 1973 fue Benny
Pollack, doctor recién graduado de Ciencias Politicas en la
Universidad de Paris, el cual, a poco andar, me propuso que
hiciera el doctorado en Francia. Fuimos a la Embajada y con-
versamos con el agregado cultural. Me ahorro de contar las
peripecias pero obtuve la beca y, ademds, otra beca de la Mu-
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nicipalidad de Paris, lo que me permitia arrendar habitacion
para llevar a mi familia. A los pocos meses estaban todos los
documentos y papeles complementarios listos y en la Embaja-
da me dijeron que debiamos estar en Paris en la primera quin-
cena de septiembre de 1973. La pre-tesis que presenté se lla-
maba: “La importancia de los gobiernos militares en
Latinoamérica.” Se produjo el golpe militar y no pude irme
porque habia solicitado postergar mi viaje para la segunda
quincena de ese mes.

En septiembre del 73 yo estaba haciendo clases en la
Facultad de Administracion y Economia de la UTE, la FAE. El
decano era Luis Vargas Valdivia, que en aquella época ya te-
nia un libro de contabilidad escrito y era un excelente profesor.
Yo siempre llegaba a la FAE a las 8 de la mafiana pero aunque
parezca increible, ese dia 11 de septiembre me quedé dormi-
do. Todas las noches ponia el reloj a las 6 y media de la mafia-
na, pero ese dia no lo escuché o quiza me equivoqué y no lo
puse. A las 8 me llamé el pololo de una de mis hijas para decir-
me que encendiera el televisor porque los milicos se habian
tomado La Moneda. Decidi venirme de inmediato a la Univer-
sidad. En ese tiempo tenia un cacharro que parecia taxi inglés
y cuando me estaba preparando para salir a toda carrera, me
encontré con que el auto estaba sin bencina. En esa época ya
vivia en Macul y traté de salir a tomar micro pero entonces vi
que venian carabineros, unos mirando hacia el frente y otros
de espalda, todos con ametralladoras y en pocos minutos ha-
bia dos tanquetas frente a mi casa. Bueno, ya después de eso,
lo digo con mucha franqueza, estaba muy asustado, descon-
certado, lo que sucedia era una cosa que uno no se imagina-
ba. Las comunicaciones prdcticamente se cortaron hasta que
empezo la reorganizacion de la Escuela de Administracion de
la FAE.

A fines de septiembre empezaron a llamar a algunos
académicos y a personal administrativo y de servicios para re-
gularizar funciones. Yo no sé cudnta fue la cantidad de profe-
sores que no regresaron a la UTE: Unos estaban presos, algu-
nos lograron salir al extranjero. Mucha gente desconfiaba
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incluso de uno porque se habia quedado trabajando en la UTE
y habia muchos soplones y acusaciones. Al profesor Vargas
Valdivia, que era el decano de la Facultad, después de un inte-
rrogatorio lo confirmaron en su cargo de profesor de jornada
completa, y hay que decir que él era un socialista muy conoci-
do. A mi me llamaron también y me interrogo alguien a quien
nunca antes habia visto. Estuve varios afios mds en la Univer-
sidad pero nunca dejaron de advertirme que tenia que portar-
me bien. Al final me echaron, fueron afos amargos esos, muy
amargos. A uno lo tuvieron siempre bajo la lupa, hasta que
llegd ese dia en que nos echaron a 14 profesores de jornada
completa. Fue en el afio 1981. También echaron a Vargas Val-
divia, que era el hombre mds importante de la Facultad por-
que habia sido decano. En fin, la FAE se desmanteld de un dia
para otro y no habia como reponer a los profesores exonera-
dos para hacerle clases a los alumnos.

Acerca del proceso de incorporacion de la JAN a la UTE
puedo decir que fue muy poco claro porque, en realidad, la
UTE no sabia qué hacer con ella, era un bulto demasiado gran-
dey con una tradicion larga porque no hay que olvidar que fue
creada incluso antes que la Escuela de Artes y Oficios. A la
Facultad de Educacion de la UTE se incorporaron los edificios,
los alumnos y la Escuela Anexa. Esos procesos, a mi parecer,
fueron indefinidos y complejos. Los profesores de la Escuela
Normal José Abelardo Nufez tampoco sabian qué rumbo to-
mar y, ademds, nadie sabia si los profesores que no tenian ti-
tulo universitario -porque se habian titulado en la Normal Su-
perior- iban a continuar trabajando. Fue el caso, por ejemplo,
de los profesores de educacion musical, en que algunos inclu-
so eran directores de departamento -y muy buenos, por lo de-
mds- como ocurria con el director del departamento de musi-
ca de la JAN, que era un gran profesor pese a no ser de
educacion superior y, sin embargo, era un gran musico. Lo
mismo sucedia con los profesores de deportes. En futbol los de
la JAN eran campeones de la Asociacion Universitaria. Y tam-
bién eran extraordinarios en bdsquetbol, siempre le disputa-
ron la final a la Escuela de Medicina de la Universidad de Chi-
le, con los cuales se hacia la Seleccion Chilena de Bdsquetbol.
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Fue el tiempo en que ellos jugaban con esos negros extraordi-
narios que venian de EEUU, los Harlem Trotters. La Escuela
Normal les daba esas posibilidades a los profesores de Educa-
cion Fisica y de pronto a esa gente la arrojaron en algun lugar
de la Universidad Técnica, donde, a diferencia de lo que ocu-
rria en la JAN, no habia un Luis Alamos de entrenador de fut-
bol, por ejemplo.

Recapitulando, estimo que los cambios que trajo el
término de las Escuelas Normales produjo una tremenda crisis
en la formacion de los profesores primario que se prolonga
hasta hoy dia. Vino un decaimiento total, los profesores de la
Universidad no sabian qué hacer y las universidades tampoco
sabian qué es lo que deben conocer de la formacion de un
profesor de Educacion Bdsica.
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Erasmo Antonio Diaz Guerra
Una historia de tenacidad y resiliencia

“La Universidad de Santiago tiene la firme conviccién en que los talentos
estan igualmente repartidos en todos los estratos socioecondmicos del pais.
(....) Un acceso con mayor equidad es lo que permite una mayor movilidad
social de jévenes que ven en la educacién superior la Unica forma de acceder
a mejores ingresos y de sentirse participes del desarrollo econémico y social
del pais” 2

Erasmo Antonio Diaz nacié en Palquibudi, al interior de Curi-
c6, en 1938.

Su hija Angela cuenta que para él siempre fue dificil
hablar de su infancia y que por esta razon ella desconoce mu-
chos detalles pero si sabe que cuando él tenia 4 afios quedod
huérfano de madre. Desde ese momento y por muchos afios
tuvo una vida dura. Muy dura. Su papa era un campesino afi-
cionado al trago y a las mujeres, de modo que le tocd vivir
bajo una sucesion de madrastras que lo maltrataban. Harto
de tanto golpe y castigos, a los 6 afios huyd de su casa. Como
respuesta, su padre lo colgé de los pies a la rama de un arbol
y lo molié a patadas y combos, mientras él se balanceaba con
la cabeza colgando hacia la tierra. Sin embargo, pese a tener
solo seis afios, ya no soportaba mas episodios de golpes y vio-
lencia de todo tipo y con esa fuerza, encontré la forma de
volver a escapar, yéndose a refugiar en casas de parientes por
parte de padre y madre que vivian en los alrededores. Pese a
ser parientes, lo hacian trabajar de sol a sol sin siquiera darle
diariamente un plato de comida. Aburrido del abuso, a los 8
anos se escondid en un tren para irse a Santiago, donde, como
muchos nifios en su misma situacién, deambulaba dia y no-
che por la Vega y el Mercado Central en busca de algo para

# Universidad de Santiago: Reporte de sostenibilidad 2012, Vicerrectoria de Vinculacion
con el Medio, Programa de Responsabilidad Social Universitaria.
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comer. Asi llegd a establecerse como parte de los nifios que
dormian bajo el Puente Recoleta y comenzo su vida de nifio
del Mapocho.

Angela Diaz se recibié de abogada en la Universidad
de Chile, heredd de su padre una empresa de la que ella es
actualmente directora y, ademas, es coach ontoldgico de la
Escuela Newfield Consulting, profesora de habilidades genéri-
cas en diversas universidades y presidenta de Abrazarte, una
Fundacidn dedicada a trabajar con los nifios del Mapocho de
hoy dia. Se unid a esta institucion con el convencimiento que
la historia de su padre dejo en ella. Este convencimiento viene
de una declaracién que, como buena coach, se hizo a si mis-
ma: contribuir con su granito de arena y su capacidad de ha-
cer distinciones para lograr que Chile sea un pais mejor, con
empresas mas conscientes, educacién integral y menos po-
breza.

En una entrevista, Angela dice que |a historia de su pa-
dre la marcd. “Por una parte, entregdndome una interpreta-
cion habilitante respecto de lo que es posible; tener una histo-
ria de calle como la de él y ser capaz de construirse de la
manera que él lo hizo, habla de que todos tenemos el derecho
de declarar “quién voy a ser.” Ese aprendizaje ha sido funda-
mental en mi vida, tengo el mundo que me posibilitan mis de-
claraciones y, eso es tan asi, que creo que el foco para empe-
zar a erradicar la pobreza de la calle y la pobreza en general,
es empezar a abrir el terreno de los suefios para quienes hoy
viven en ese mundo y donde como emocion basal sélo tienen
resignacion y, lo que es peor aun, la certeza de que no importa
lo que hagamos porque eso no va a cambiar. Cuando mi padre
tuvo la oportunidad de ver algo distinto, de entender que se
podia vivir en dignidad, bafarse, tener un plato de comida,
una cama y ropa limpia, hizo una gran declaracion que fue
tener una vida distinta a la que habia tenido, terminar los es-
tudios y ser un profesional. Y esas declaraciones hicieron que
emprendiera acciones que al final marcaron la diferencia.” **

2 Entrevista de la periodista Loreto Castillo Val a Angela Diaz en el blog “Historias de
Mujeres, Mundo Mujer Chile.”
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Y Angela sabe de lo que habla: Erasmo Antonio Diaz
fue un nifio del Mapocho a lo largo de mas de 10 afios, en los
que sufrio hambre, frio y explotacion ejercida por adultos que
lo hacian trabajar para luego burlarse y no pagarle. Por afios
vivido de vender boletos de loteria y otras cosas pequefias.
Esta situacion dio un giro cuando tenia quince afos y se con-
virtio en un “apostador profesional.” Este oficio, por la habili-
dad de manejarse con los desafios que requiere, tal vez fue
una prefiguracion de lo que luego vendria. Primero se convir-
tid en un eximio jugador de pool, ademas de pdker y dominé.
Y de ahi pasé a apostar. De este modo acumuld plata suficien-
te para comprarse un carretdn y transportar por cuenta pro-
pia las verduras y frutas de La Vega, la misma actividad en la
que antes lo engafiaron infinidad de veces.

Angela no sabe exactamente cuando su padre ejercié
el oficio de pescador en San Antonio y en Llolleo pero asi pa-
saron algunos afios en los que de vez en cuando volvia a vivir
bajo el puente Recoleta. Este tipo de vida continué con pun-
tos altos y bajos hasta que, por alguna razén, tuvo que hacer
un tramite y para eso necesitaba tener carnet de identidad.
En el Registro Civil se enterd que tenia un segundo nombre y
dejé de llamarse “Erasmo” para siempre. En esa misma opor-
tunidad a Antonio Diaz también le fue comunicado que era
remiso del servicio militar y que no tenia otra alternativa que
presentarse en un regimiento. Esto significé un vuelco en su
vida y hasta el fin de sus dias fue un agradecido del servicio
militar, donde decidié que no queria vivir mas en la calle, que
queria estudiar y tener un trabajo formal. Desde ese momen-
to no pasé un dia en que Antonio no dijera que el servicio
militar le habia salvado la vida. Angela sabe que su papa hizo
el servicio en el Ejército pero no sabe en qué regimiento ni en
cual ciudad.

Una vez terminado el servicio militar, encontré trabajo
en el drea de aseo en la Escuela de Artes y Oficios y asi pudo
arrendar una pieza en el barrio de Estacidén Central. Nunca
mas viviria sin tener un techo, cuatro paredes y una cama.
Enseguida se matriculé en una escuela nocturna, probable-
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mente en la Escuela Venezuela o en la de la calle Ruiz Tagle. En
cuatro afios completd los estudios primarios y las Humanida-
des. Entonces, con sus estudios secundarios completos, fue
ascendido y empez0 a trabajar como garzén en el casino de la
EAO. Al poco tiempo logrd sacar un buen Bachillerato Indus-
trial, lo que le permitié entrar a estudiar Ingenieria en Ejecu-
cion Quimica en la Universidad Técnica del Estado. Esto suce-
dié a mediados de la década de los sesenta, cuando la UTE
-nacida de la confluencia de varias instituciones, entre ellas, la
EAO vy la Escuela de Ingenieros Industriales- llevaba pocos
afos de existencia.

Angela participa en la Fundacién de Egresados y Ami-
gos de la Universidad de Santiago (FUDEA) que todos los afios
realiza sus tradicionales almuerzos, espacio en el que ella se
encuentra con los compafieros de curso de su padre. Algunos
de ellos colaboran con la Fundacion Abrazarte. “La Escuela
Refugio Abrazarte Felipe Cubillos y Antonio Diaz” fue inaugu-
rada a principios de 2013 en la comuna de El Bosque y su
construccion fue posible gracias al trabajo que hace mas de
diez afios realiza la Fundacién Abrazarte, en coordinacidon con
“Desafio Levantemos Chile” y el Ministerio de Bienes Nacio-
nales. La Escuela Refugio acoge a 20 nifios, adolescentes y jo-
venes que hasta hace poco vivian en caletas del Mapocho y
persistieron en el camino ofrecido por la Fundacién Abrazar-
te. Mediante una relacién de mucho amor, que incluye aten-
cion médica y psicoldgica mas educacion formal y el aprendi-
zaje de las artes, los oficios, el deporte y la autogestién, se
preparan para insertarse en la sociedad.

Al respecto, Angela dice: Como competencia genérica,
lo que hizo mi papd fue hacer declaraciones potentes y ser
consecuente con sus declaraciones y esta convencida de po-
der acoger a estos chiquillos y ayudarlos a hacer ese mismo
tipo de declaraciones y llevarlas a cabo hasta el fin, tal como
lo hizo Antonio Diaz. El nombre de la Escuela Refugio rinde
tributo al padre de Angela y a Felipe Cubillos Sigal, fundador
de “Desafio Levantemos Chile” y quien, al igual que Angela,
repetia: “Soy un convencido de que las utopias de construir un
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mundo mejor, una sociedad mds humana, un lugar donde
cada uno pueda alcanzar sus propias metas y apoyar a los que
no han tenido nuestras propias oportunidades, todavia es un
suefo posible.”

La Universidad de Santiago de Chile participa con su
grano de arena en esta experiencia de rehabilitacién respon-
diendo a su mas que centenario compromiso con la movilidad
social y declara que estd consciente que uno de los eslabones
de una sociedad mds justa estd dado por el acceso igualitario
a las oportunidades educativas. Por ello, se ha propuesto ser
un actor preponderante en la inclusion y la movilidad social de
estudiantes talentosos que provienen de quintiles mds vulne-
rables. Ha logrado desarrollar un adecuado rol de inclusion
social, al implementar programas especializados para captar
estudiantes de los quintiles mds pobres, cambiando el concep-
to del talento y agregando variables que reconozcan las situa-
ciones de inequidad. Esto ha generado que estudiantes de los
sectores mds vulnerables hayan accedido a la educacion supe-
rior, lo que ha permitido una disminucion de las brechas socia-
les de origen y movilidad social ascendente.*®

El aporte de la Universidad fue gestionado gracias al
vinculo que mantiene la Fundacion de Egresados y Amigos
(FUDEA) con Angela, y por ende, con la Fundacion Abrazarte.
Mediante este vinculo, la Escuela de Psicologia y el Departa-
mento de Educacién colaboran en la elaboracién de un plan
educativo que sea apropiado a las necesidades de estos ni-
fios, adolescentes y jovenes con el fin de que tengan una for-
macion y un oficio que después les permita mantenerse por
sus propios medios.

La fundadora y directora ejecutiva de la Fundacion
Abrazarte, Pia Salas, explica que el plan de apoyo en las de-
pendencias de la Escuela-Refugio contempla tres afios de for-
macion integral y personalizada para los beneficiarios. ”El pri-

» Entrevista a Felipe Cubillos Sigal: www. fundacionabrazarte.cl/index. phpoption=com.
# Universidad de Santiago: Reporte de sostenibilidad 2012, Vicerrectoria de Vinculacion

con el Medio, Programa de Responsabilidad Social Universitaria
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mer afio es para la sanacion y ya desde el segundo semestre
comienza la nivelacidn de estudios. Asi, en el segundo afio ya
se trabaja con el sentido que cada uno quiera darle a su vida.” *’

Volviendo a la historia de Antonio Diaz, Angela cuenta:
Don Préspero Canales, que es del directorio de FUDEA, me
contd que se acordaba que cuando estudiaba en la EAO, veia
a mi papd haciendo aseo en los laboratorios de fisica. En todo
caso, cuando Antonio entro a estudiar Ingenieria en Ejecucién
Quimica, estudid en sistema vespertino, igual como habia he-
cho la Primaria, las Humanidades y el grado técnico. Mientras
estudiaba Ingenieria siguid trabajando como garzoén en los co-
medores de la EAO.

En 1968 mi mamad llegd a trabajar como nutricionista
al casino de la UTE. Después de haber estudiado en la Univer-
sidad de Chile, ese fue su primer trabajo. Mis padres se cono-
cieron trabajando en el Casino y sé que pololearon un afo. Mi
papd debe haberse recibido en 1970, cuando ya estaban casa-
dos. Le ofrecieron hacer el doctorado en Alemania pero entre
medio, en 1971, naci yo y la posibilidad de hacer el doctorado
quedo pospuesta. Estabamos en plena época de la Unidad Po-
pular y aunque mi papd nunca se metio en politica, su espiritu
era cercano a la Democracia Cristiana. Cuando mi mamd que-
doé embarazada, él entrd a trabajar a una empresa que se lla-
maba Vidrios Planos Cerrillos y mi mamda trabajaba en la Pos-
ta 4. Entonces vino el golpe de Estado.

Me acuerdo que cuando fue el dia del golpe, nosotros
viviamos en Los Cerrillos y mi papd justo ese dia, por alguna
razon, tenia que estar en la UTE. Como si estuviera viendo una
foto todavia me acuerdo de mi mamd con mi hermano recién
nacido en brazos, yo a su lado y al otro, tenia una pistola. Asi
estuvimos esperando a mi papd hasta que horas después lle-
go. Recordando esto, me doy cuenta que aun veo esa imagen
y comprendo la tension de esas horas. Yo tenia 2 afios y aun lo
tengo como un recuerdo vivo.

¥ Entrevista a Pia Salas: wwuw.udesantiagoaldia.cl/'.. /programa-de-radio-u-de-santiago-dispuestos...

110



Después, en 1975 mi papd contacto a un compafero
ingeniero de la UTE que estaba en Venezuela y él le dijo que
alla todo iba muy bien, que era la tierra de las oportunidades
y entonces mi papd decidid irse. Primero se fue él. Mi hermano
y yo nos quedamos con mi madre. Después se fue ella y noso-
tros nos quedamos con la abuela. Eso fue atroz. Estuvimos un
aflo y medio solos. Después nos mandaron a buscar. Se podria
creer que una vez que viajamos, llegamos y fuimos felices,
pero no. Nos devolvieron a Chile porque la situacion economi-
ca de mis padres aun no daba para podernos tener con ellos.
Entonces con mi hermano nos enfermamos, pero mi abuela
creia que ella se podia encargar de nosotros y que no habia
que molestar a mis padres. Por suerte, la hermana menor de
mi mamd le llevd la contraria a la abuela y llamd a mi madre
diciéndole que si no nos venia a buscar pronto, nos encontra-
ria en un ataud. De inmediato nos mandaron a buscar. En Ca-
racas ellos vivian en una pension de un espafiol, una casa muy
sombria, donde en una pieza habia dos camastros donde dor-
miamos. Después ellos comenzaron a remontar, arrendaron
un departamento y empezamos a vivir mejor.

En Caracas, Antonio Diaz trabajo en varios laborato-
rios farmacéuticos y después se integré a una compafia que
todavia existe, que se llama Didacta. Entré como un vendedor
cualquiera y, gracias a sus dones, llegd a ser la mano derecha
del duefio. Ahi aprendid el negocio y se dijo a si mismo “yo
quiero esto para mi pero en mi pais.” Mientras trabajé en Di-
dacta pudo juntar experiencia y capital y en 1981 decidio vol-
ver a Chile para montar su propia empresa. Mas tarde, Anto-
nio Diaz siempre contaba que lo mas potente que se trajo de
Venezuela fueron las redes, porque mientras trabajaba en
Didacta a cargo de las importaciones, conocio a duefios y ven-
dedores de fabricas en distintos paises. Tan buenas fueron las
relaciones que entabld, que un empresario estadounidense
gue conocid en esas lides le ofrecié un préstamo para que se
viniera a instalar a Chile.

Fui feliz en Venezuela -dice Angela- y creo que mi
mamd no tenia intencidn de volver a Chile, no por la situacion
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de acd sino por lo bien que estabamos alld. A ella le encantaba
todo en Venezuela y, de hecho, cuando volvimos a Chile habld-
bamos como venezolanos pero a mi papd nunca se le pego el
acento. Cuando llegamos a Santiago debe haber sido en junio
o julio porque tuve problemas para entrar al colegio y terminé
haciendo el quinto afio en cuatro meses. Pero lo mds dificil de
volver a Chile fue el frio insoportable.

Al principio vivimos donde mis abuelos, en una de esas
tipicas casas antiguas en el centro de Santiago, de esas con
muchas habitaciones y un patio central. Quedaba cerca de la
Plaza Bogotd. Volvimos en el afio 1981, justo cuando habia
una tremenda crisis econdmica en Chile. Mi abuela le presto a
mi papd un escritorio gigante que ella tenia frente a su dormi-
torio. Ahi mi papd empezo su empresa, primero con un vende-
dor, después contratd a una secretaria, luego puso unas tari-
mas que hacian las veces de bodega y ahi empezd a guardar
material. Con el tiempo fue ampliando el espacio de la casa
que usaba para el negocio hasta que la empresa se amplio
tanto que mi abuela prefirio cambiarse a otra casa. Entonces
mi papd botd la casa y en el lugar construyd el local donde
estuvo EQUILAB hasta enero del 2006. Ese fue el mes y afio
cuando nos cambiamos a un edificio nuevo ubicado en unos
terrenos que anos atrds no valian nada, por Panamericana
Norte con Buenaventura. Mi papd fue visionario porque com-
pro un terreno inmenso a precio de huevo. Hasta hoy la com-
pafia estd alla.

Antonio Diaz partié de cero y la empresa que fundd
hace 30 afios hoy es un referente importante en su area a ni-
vel nacional. Angela trabajé mas de 20 afios full time con él, y
lo siguio haciendo durante tres afios después que €l muriera
de un cancer de pancreas en 2008. Angela confiesa: lo que yo
hice, fue profesionalizar esa compaiia y hoy opero como di-
rectora. La mitad de mi tiempo lo dedico a consultorias pero,
en el fondo, EQUILAB siempre ha sido mi foco.

Actualmente la familia de Angela es duefia de tres
compainias, EQUILAB, dedicada al equipamiento de laborato-
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rios; ADG, dedicada a la biomedicina, cuyo nombre le hace
honor a Antonio Diaz Guerra; y EPC MAS PROYECTOS, empre-
sa de ingenieria y automatizacion de procesos industriales.
Sin embargo, llegar a esto no fue un proceso facil.

Mi padre siempre fue parco, duro, incapaz de mostrar
carifo, pero el ser que le echd abajo todas esas conductas fue
mi hijo mayor, su primer nieto. Creo que fue el regalo que el
universo le mando para reparar todo el dolor de su infancia y
juventud. Mi hermano es artista, estudio guitarra. La exigen-
cia familiar era que yo fuera abogada y mi hermano, ingenie-
ro comercial. Obedeciendo a mi papd, estudié Derecho en la
Universidad de Chile y mi hermano entrd a la USACH a estu-
diar lo determinado por mi papd, pero creo que alcanzo a ir
una semana a clases y no volvio jamds. Mi acto de rebeldia en
la vida fue casarme con el marido que mi papd no queria para
mi pero que al final terminé aceptando. En cambio, mi herma-
no rdpidamente le dijo “eso no es lo mio. TU nunca me escu-
chaste: yo quiero ser ingeniero en sonido.” Y al final estudid lo
que queria y hoy es gerente técnico en nuestra empresa.

Angela estd a cargo de EQUILAB, DE EPC MAS PROYEC-
TOS y de ADG, una empresa del drea de biomedicina que estd
en la busqueda de desarrollar implantes vivos, algo asi como
producir semillas de dientes mediante células madres que
permitirdn tener dientes vivos para hacer implantes. Esta es
una historia que empezd hace 20 aios atrds, cuando llegd una
pareja a la Universidad de Chile después de haberse doctora-
do en EEUU. El era veterinario y ella bidloga y la razén por la
que se vino él, que no era chileno, fue el amor. Golpearon la
puerta de las seis o siete compafias del drea que habia en ese
entonces en Chile, proponiendo hacer una investigacion que
les tomaria un afio y para la cual no tenian ni un peso y pedian
que les implementaran el laboratorio y, a cambio, cuando se
ganaran el FONDECYT al que habian postulado, devolverian
todo el dinero. Todas las companias les dijeron que no, excep-
to Antonio Diaz.

Hicimos el laboratorio y ellos no se ganaron solo uno,
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sino que muchisimos proyectos importantes. Para él, que es
japonés, eso cred un vinculo sagrado. Hace unos anos, luego
de un cambio de rector en la Universidad de Chile, golpearon
la puerta de la compania de la que no se habian olvidado. Los
recibi y me dijeron que la Universidad de Chile ya no era el lu-
gar apropiado para sus investigaciones y que querian hacerlo
con nosotros. En esa época EQUILAB ocupaba dos pisos y en el
tercero habia una parte que era como una terraza abierta.
Les pedi que me dejaran pensarlo. A grosso modo hice un cdl-
culo de cudnto estabamos dispuestos a perder en esa aventu-
ra, lo consulté con mi madre y pensé que por alguna razén mi
padre nos habia dejado ese espacio sin ocupar. En resumen,
ahora tenemos ahi un centro de investigacion que tiene dos
proyectos: uno en biotecnologia con 50% de crédito CORFO y
otro proyecto de transferencia de tecnologia, también finan-
ciado por CORFO, en el que operan diferentes cientificos.

Enseguida, la familia de Antonio Diaz armo otra em-
presa, EPC MAS PROYECTOS, buscando nuevos negocios mas
alla del tradicional de EQUILAB. Cuando recién comenzd
EQUILAB se cobraba lo que querian las compafiias existentes.
Pero los valores de mi papd siempre fueron a favor de un pre-
cio justo y transparento los precios, lo que para la competen-
cia fue un golpe fuerte. El nos decia que un empresario tiene
que ganar pero no desproporcionadamente y que la plata no
es para acumularla sino para hacerla circular.

Hoy dia, con la globalizacion, cualquiera puede impor-
tar y el mercado se puso muy competitivo. Y ocurre otro feno-
meno: el 50% de nuestras ventas es a universidades, que
aprueban algunas cosas como insumos y otras como bienes
de capital pero, como los profesores saben que tienen que re-
currir a la justicia divina, ya no estdn interesados en un equipo
que dure 50 aios, o sea, si les compran el equipo a China, sa-
biendo que les va a durar a lo sumo 5 afios, lo encuentran
perfecto. Pero nosotros no estamos en ese negocio, entonces
la decision vino de preguntarnos como darle valor agregado a
lo que vendemos. Lo que descubrimos es que hay que automa-
tizar los procesos.
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En busca de esto, en un primer proyecto pidieron ayu-
da a profesores de la Escuela de Ingenieria en Minas de la
Universidad Catdlica, armaron una red, presentaron una pro-
puesta de planta de acidos para la mineria y, en definitiva,
terminaron formando una nueva compafia, EPC MAS PRO-
YECTOS, que hoy maneja un variado portafolio de proyectos
en ejecucion.

Hoy en dia somos una empresa que, por un lado, se
dedica a la venta de equipos y, por otro lado, con EPC MAS
PROYECTOS redisefiamos los procesos, automatizdndolos. Por
ejemplo, trabajamos en una planta que era de una empresa
minera y en este caso los procesos consistian en unas piscinas
con diferentes dcidos que después alimentaban piscinas mds
pequenas donde eran sumergidas las camisas de cobre; estos
dcidos te permiten separar el cobre de los otros metales, o
sea, se trata del proceso llamado lixiviacion. El método que
usaban en esa empresa era arcaico: primero un viejo metia la
mano con un vaso precipitado en las piscinas y sacaba mues-
tras y después eso se llevaba al laboratorio, donde se demora-
ban cerca de 72 horas en dar el resultado. En EQUILAB disefia-
mos una planta manejada por un cerebro electronico que
monitorea en tiempo real el PH del dcido en un contenedor
donde se hacen las mezclas. Se trata de ir automatizando los
equipos y esto significa mejorar la calidad de los productos
que fabricamos en Chile y también mejorar la calidad de vida
de los que trabajan en esos laboratorios.

Otro ejemplo: hace dos afios recibimos un proyecto
para lavado de gases, donde hicimos el disefio de un laborato-
rio para una empresa minera y mientras estaba conversando
con estos caballeros -que por lo demds, habian estudiado en
la Universidad Técnica del Estado y se acordaban de mi papd-
de pronto me mostraron un computador que estaba corroido
por completo. Me contaron que el computador llevaba apenas
4 meses en el laboratorio y que les inquietaba imaginar cdmo
estaban ellos por dentro. Para ellos disefiamos un sistema que
en dos minutos monitorea la calidad del aire y automadtica-
mente va limpidndose aire dentro de una fdbrica o de un labo-
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ratorio. Armamos un sistema completo de extraccion de ga-
ses, o sea, las mismas campanas que vendiamos a secas,
ahora la vendemos con el sistema que va limpiando el aire
continuamente. El grueso de las empresas del drea ha intenta-
do copiarnos, pero llevamos 4 afios adelantados y esto no es
un detalle menor.

Angela sostiene que en cierto sentido hoy en EQUILAB
estan haciendo lo mismo que 30 afios atras hizo Antonio Diaz:
apoyar el proceso de industrializacion de Chile. Nosotros te-
nemos principios rectores y hemos declarado que lo que nos
importa es desarrollar una industria nacional con altos estdn-
dares para que pueda competir en los mercados internaciona-
les. Como pais necesitamos tener investigacion y docencia de
alto nivel.

Como parte del mundo de la empresa privada, Angela
esta acostumbrada a tomar decisiones rapidas y por si mis-
ma. Quiza por esta razén considera que las universidades, en
especial las estatales, son entes excesivamente burocratiza-
dos, de respuestas lentas y en general, rigidas. Para ilustrar
esta percepcidn, cuenta que tuvo una experiencia fallida con
la Facultad de Administracién y Economia de la Universidad
de Santiago, a la que presentd un proyecto para hacer un cur-
so de couching, propuesta que nunca fue contemplada. De
todos modos, sigo siendo muy cercana a FUDEA pero, ade-
mds, si yo no hubiera sido abogada estoy segura de que ha-
bria estudiado en la USACH. Me acuerdo que cuando mi papd
revisaba un curriculum de alguien al que iba a contratar, pre-
feria a la gente de esta Universidad. Ahora que he estado inte-
ractuando con la USACH, veo que el sentido de pertenencia no
estd bien desarrollado. Es una universidad que tiene a mucha
de su gente muy bien posicionada, pero no tienen esa perte-
nencia tan orgullosa como la tienen los de la Chile o los de la
Catdlica. Y el sentido de pertenencia es algo que se construye.
Alguien tendria que declararlo y ver como desarrollarlo.

Jamdas olvido que la USACH es la universidad de mi
papd. Por lo demds, tengo la sensacion de que es la unica que
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tiene esa cualidad de saber hacer las cosas bien y no solo ha-
cer trabajo de escritorio. Y me gusta que sea una universidad
que permite que haya movilidad social. Cuando estuve en un
acto de FUDEA, algo que me sorprendié mucho fue que se pre-
sentaron unos estudiantes que tocaron musica de una manera
maravillosa, como profesionales de la musica pero no lo eran,
y uno de estos cabros hablo y dijo que estaba sorprendido de
la cantidad de historia que tiene la Universidad. Se me apreto
el corazon. El habia estado detrds del escenario y escuchd lo
que hablé acerca de mi padre y lo que dijo un profesor viejito
de Metalurgia y el presidente de la Fundacion, que en la Es-
cuela de Arte y Oficios habia estudiado la Educacion Media
completa.

En un encuentro anterior de FUDEA recuerdo haber
visto un video con la historia de la EAO y la UTE y entendi el
sentido de tener gente de edad avanzada que puede contarle
a los actuales estudiantes de estas escuelas la historia de ellas
y que, por lo demads, tenian talleres de teatro, de circo, musica
y una cantidad enorme de actividades. Hay que sacarle lustre
a ese pasado tan rico. El tema es como construir un sello des-
pués de la debacle que vivio esta Universidad con el golpe de
Estado y en los anos de dictadura.

117



118



José Ramirez Allende
Gran deportista de la UTE - USACH

Nacid el 12 de Marzo de 1941 en Rengo, siendo el cuarto hijo
del matrimonio conformado por Rafael Ramirez y Zulema
Allende. Son seis hermanos, cuatro hombres: Rafael, Luis,
José e Ismael y dos mujeres: Zunilda y Zulema. José estudié en
la Escuela de Rengo y apenas termind el sexto afio de Prepa-
ratoria, a los 14 afos, empezd a trabajar en una fabrica de
Rengo que producia baldosas. En la escuela habia conocido a
Ana Alfaro y siendo ambos adolecentes, empezaron a polo-
lear. Se casaron cuando ella tenia 18 y él 21 afios. Sus dos hijos
mayores nacieron en Rengo y el menor, en Santiago.

Empezé su carrera deportiva a los 13 afios, en 1954,
como centro delantero del Club de Futbol Carlos Condell y en
el Club Quintalba de La Rinconada de Malambo, donde jugaba
en la Seleccion Infantil de Futbol de Rengo. A los 14 afios José
entendid que su Unica posibilidad de surgir, era a través del
deporte y a él se dedicd con ahinco: desde chico me gusto el
deporte y vi que no tenia otro camino para el futuro, entonces
me dediqué a él por entero. Tuve mucha suerte porque el de-
portista necesita mucho apoyo, tanto de los dirigentes como
de los entrenadores. A los dieciséis afios dejo el futbol y em-
pezd su carrera de ciclista en el Club Volcan de Rengo. Al afio
siguiente, 1958, ya era el mejor ciclista de su ciudad. Participd
en 3 campeonatos nacionales de ruta y en 1961 obtuvo el ter-
cer lugar por equipo en el circuito de 175 kilémetros.

El 31 de Diciembre de 1962 José participé en una com-
petencia en el Liceo de Rengo. Se trata de una fecha inolvida-
ble porque marcé su futuro. Un dirigente deportivo de Rengo
se fijo en él, encontrando que el muchacho tenia buenas con-
diciones para ser corredor. Entonces le propuso irse a la capi-
tal como corredor del Club Atlético Santiago, club fundado en
1933 con el propdsito de desarrollar exclusivamente el atletis-
mo. A lo largo de todo un afo José siguid trabajando en la fa-
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brica de baldosas de Rengo y entrenaba a diario bajo la super-
vision del dirigente deportivo, quien cada fin de semana lo
llevaba a Santiago para hacerlo participar en competencias.
En 1964 el dirigente le consiguid un trabajo en una fabrica que
guedaba en la avenida Vicufia Mackenna y José se vino a San-
tiago, dejando a su mujer y dos hijos en Rengo. Ese mismo
afio tuvo su primera participacion internacional en la Maratén
de La Playa, en Montevideo, Uruguay. Entre 482 participantes,
obtuvo el lugar 17.

Compitié por el Club Atlético Santiago a lo largo de
cuatro afios, lapso en que llegd a convertirse en el corredor
numero uno de Chile. Finalmente podia traerse a su familia a
Santiago para lo que debid arrendar casa porque hasta ese
momento vivia en el Club. Y, puesto que ya era un atleta im-
portante, recibié ofertas del Club Colo Colo y del Club Depor-
tivo de la Universidad Catdlica. Después me ofrecieron trabajo
en la UTE para ser atleta de su Club Deportivo. Acepté porque
en la UTE iba a ser un empleado publico y no un obrero.

A'la Universidad Técnica del Estado llegd en febrero de
1967. Estaban de vacaciones y todo estaba cerrado, asi que
por el momento me pusieron a trabajar en los jardines y en
marzo comencé a trabajar como mensajero en la Casa Cen-
tral. Desde el principio me dieron algunas regalias para entre-
nar, como por ejemplo, en el Estadio de la UTE me asignaron
un camarin propio, con agua caliente para bafiarme, y tenia
un entrenador que se encargaba de mi. Después de unos afios
de ser mensajero en la Casa Central pasé al Departamento de
Deportes y ahi estuve trabajando por mas de 30 afios como
administrativo. Ademds, fui ayudante de entrenador y me de-
diqué a trabajar con los deportistas de la UTE. Me acuerdo de
Carlos Carvajal, al que yo entrenaba y era estudiante de la
Universidad. Ahora él es profesor de un Liceo y siempre ha
seguido practicando su deporte.

En la UTE tuvo dos entrenadores: Sergio Guarda y Luis

Chdvez. Ambos estuvieron siempre preocupados de conse-
guir que le dieran permiso para los entrenamientos y también
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se preocupaban de su rendimiento laboral. Y asi fui surgiendo
de a poco, fui escalando en el mismo trabajo. De mensajero
pasé a ser mayordomo en el Departamento de Deportes y
tuve a toda la gente encargada del aseo a cargo mio, en los
gimnasios, piscina, estadio, y asi fue mi vida.

Desde muy joven, José es conocido como el Viejo Ra-
mirez. Me pusieron ese apodo cuando llegué a la UTE. En ese
tiempo el campedn de todas las corridas era Ricardo Vidal, del
Club de la Universidad Catdlica. Tenia apenas 37 afios y le de-
cian “el Viejo Vidal”. En esos afios yo empecé a competirle y en
el 64 le gané y cuando Vidal quedd en el segundo lugar y yo
pasé al primero, me empezaron a decir Viejo Ramirez.

La Universidad lo ayudd a tener una casa en Maipd,
donde él y su esposa viven hasta el dia de hoy. Eso fue cuando
volvi de un Campeonato Sudamericano que hubo en Quito,
Ecuador, y obtuve tres medallas, incluido el segundo lugar en
la maratdn de 42 kildmetros. En ese tiempo estaba el rector
Enrique Kirberg y la Universidad tenia muchas sedes y él hizo
un acuerdo de cooperar todos con un granito de arena y asi se
juntd la plata para el pie de esta casa y el resto lo sequi pagan-
do yo.

Con orgullo cuenta que sus tres hijos estudiaron en el
Liceo de Aplicacion. Mis tres hijos son profesionales. Uno es
ingeniero en aire acondicionado, el otro es contador auditor y
el mayor es ingeniero en computacion. El del medio, Exequiel
Ramirez, estudid Aire Acondicionado en la USACH y los otros
se recibieron en el DUOC. Y tengo cuatro nietos, dos hombres
y dos mujeres, que son muy inteligentes.

Cuando sus hijos estudiaban Educacién Basica, practi-
caban futbol y participaban en competencias de atletismo de
distancias cortas, como 100 o 200 metros. Pero ellos no pudie-
ron sequir con los deportes. Cuando estaban chicos, mi sefiora
siempre les dijo que tenian que ser profesionales, que necesi-
taban tener un carton, “porque la suerte del papa nadie la
tiene, muy pocos deportistas tienen esa suerte”. Eso les decia
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para motivarlos a estudiar.

Mirando hacia atras, es claro que José tuvo mucha ra-
z6n cuando a los 14 afios penso que dedicarse al deporte era
su camino para surgir. En los primeros afios me sentia muy
orgulloso apareciendo en los diarios, me sentia como que era
otra persona, que todo Chile iba a saber mi nombre, que José
Ramirez estaba en el diario. Conoci Chile de Arica a Punta Are-
nas y nunca me imaginé que iba a conocer el Morro de Arica.
A Punta Arenas fui tres veces a competir en la Maraton de los
Barrios y gané el primer lugar las tres veces. También empecé
a viajar a otros paises porque participé en cuatro Campeona-
tos Sudamericanos, en Ecuador, Uruguay, Colombia y Chile y
fui a muchos paises para correr maratones.

Cuando sali campedn sudamericano de maratdn, en
Chile en 1974, para mi fue un gran triunfo. Eran 42 kildmetros
y 195 metros. Partimos del Estadio Nacional, seguimos por la
Gran Avenida que estaba llena de gente y asi hasta San Ber-
nardo y de vuelta al Estadio. Transmitian directamente por la
radio y la television, entonces mucha gente salid a la calle y
cuando llegué triunfando al Estadio Nacional habia como
treinta mil personas, todas de pie gritando mi triunfo. Cuando
crucé la meta hubo muchos aplausos, muchos pafiuelos blan-
cos. Fue una cosa muy grande para mi. Y al momento de reci-
bir la medalla de oro, oi que me cantaban la cancion nacional.
Para un deportista es algo muy grande que le canten la can-
cion nacional. El corazon late y se vienen los recuerdos de la
nifiez, de la juventud, de como van pasando los afios, se re-
cuerda mucho y el corazon late mucho, muy fuerte. Y llevar la
camiseta roja de la seleccion de Chile, con el pantaldn azul y
calcetas blancas, es un gran orgullo para el deportista. Me
sentia totalmente satisfecho. En mi nifiez nunca pensé que iba
a llegar tan alto, que como deportista iba a tener un logro tan
grande. Y recuerdo que en el ultimo campeonato sudamerica-
no fui abanderado de la delegacion de atletismo y para mi eso
fue grande, no caminaba, iba en el aire. Llevar la bandera y
representar a Chile es glorioso. Me acordaba de donde sall,
que soy una persona humilde, sencilla. Ademds, tuve mucha
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suerte porque los reporteros siempre me trataron bien. Nunca
les negué una entrevista y a los que querian sacarse fotos con-
migo, también les daba en el gusto. Y eran muchos los que
querian fotografiarse junto a mi porque yo fui una persona
muy importante en el deporte chileno. Participar en cuatro
campeonatos sudamericanos es una gran cosa.

José cuenta que en lo deportivo, en esos afios la UTE
se destacaba en judo, basquetbol y atletismo y que en futbol
llegaba en tercer o cuarto lugar. Agrega que se siente muy
agradecido de Eugenio Reyes Tastets, el primer rector delega-
do de la Junta Militar de Gobierno en la UTE. En el afio 74,
cuando sali campedn, don Eugenio nos dio una gira a Carmen
Oyé y a mi por todas las sedes de la UTE, de sur a norte. Ella
era secretaria de la Universidad y buena corredora. Trabajaba
en el taller de imprenta cuando estaba en calle Fanor Velasco.
De parte de don Eugenio consegui una alimentacion especial
que me dieron hasta que terminé mi carrera deportiva. Y gra-
cias a él obtuve ayuda para dos de mis hermanos: para la me-
nor que pudo estudiar para ser profesora y mi hermano mayor
que se vino a trabajar a la Universidad. Ademds de eso, en el
77 fue la corrida de San Silvestre, en Brasil, y don Eugenio con-
siguid que la Universidad me pagara el viaje porque en la lle-
gada de la corrida del afio anterior me ganaron por dos se-
gundo, -dos segundos no es nada- pero quedé fuera del equipo
de la Seleccion de Chile. Entonces don Eugenio me dijo “noso-
tros te vamos a mandar a Brasil”.

A pesar de tantos triunfos y satisfacciones, José dice
que ser deportista es una carrera dificil. El atleta es solitario.
Siempre entrena solo. Mi vida comenzaba el dia lunes a las
seis y media, entraba a trabajar a las nueve de la mafana y
después del trabajo me iba al Estadio de la UTE a entrenar. En
los primeros afios no tuve permiso para hacerlo como parte
de mi jornada laboral. Pero con el tiempo, los jefes se dieron
cuenta que yo era una persona responsable en mi labor y muy
dedicada al deporte, y como estaba triunfando, empezaron a
darme permiso durante el dia para entrenar. Me preguntaron
cudntas horas necesitaba y les dije que tres, una de colacion y
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dos de entrenamiento, de las once de la mafiana hasta las dos
de la tarde, todos los dias. También consegui una alimenta-
cion especial.

José participd cinco veces en la carrera de San Silves-
tre en Brasil, lo que significaba que su familia pasara tanto
Navidad como Afio Nuevo sin él, pero ni su esposa ni los hijos
le pusieron mala cara. Mi sefiora siempre me apoyd mucho.
Comprendia que mi pasion era el deporte. Y mis hijos también.
Incluso después, cuando ellos crecieron, me acompafiaban en
bicicleta mientras yo corria por todo Maipu. Tuve un gran apo-
yo por parte de mi familia, en cambio, muchos deportistas que
estaban casados tenian problemas con sus sefioras que se po-
nian celosas y alegaban porque las dejaban solas. Algunos se
separaban, otros no podian entrenar bien porque la sefiora les
ponia problemas. Yo tuve mucha suerte, por todas partes, tan-
to en el trabajo como aqui en mi casa.

Ya es el momento de mostrar los triunfos deportivos
mas significativos de José Ramirez Allende:

- En 1969 obtuvo el tercer lugar en 5 mil metros, tercer
lugar en diez mil metros y fue campedn sudamericano en
la Maraton, obteniendo medalla de oro para Chile.

- 3 veces participé en la Media Maratén de Tachira, Ve-
nezuela. En 1970 obtuvo el segundo lugar y en 1971 y
1972, el tercer lugar.

- 3 veces participd en la Media Maratén de San Juan,
Puerto Rico. En 1970 consiguid el octavo lugar. En 1971
obtuvo el décimo lugar y en 1972, el onceavo.

- 1970: obtuvo la mejor marca panamericana en Mara-
ton.

- 1971: tercer lugar en la Maratén de Lima, Peru.

- 1971: cuarto lugar en la Maraton en los Juegos Pana-
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mericanos de Cali, Colombia.

- 1974: cuarto lugar en los 10 mil metros y primer lugar
en la Maratdn de Santiago de Chile.

- 1974: elegido como mejor deportista por la prensa
chilena.

- Cinco veces representé a Chile en la corrida de San Sil-
vestre en Sao Paulo, Brasil.

- 1977: cuarto lugar en la Maratén de Montevideo.

- 1979: quinto lugar en la Maratén de Bucaramanga,
Colombia.

- Seis veces fue campedn nacional en 5 mil metros pis-
ta.

- Diez veces fue campedn nacional en 10 mil metros en
pista.

- Durante 10 afios se mantuvo como el mejor fondista
nacional, ganando todas las competencias en pista y en
calle.

- En 1980 corre su ultima Maraton, llegando en el pri-
mer lugar al Estadio Nacional.

- En 1981 comienza a participar en la categoria senior:
ese afo se corond en el Campeonato Nacional realizado
en Valparaiso: primer lugar en 5 mil, en 10 mil metros en
pista y en Media Maraton.

- 1982: Campeonato Sudamericano Senior: triple cam-
pedn: 5y 10 mil metros y 21 kildmetros.

- 1982: triple campedn en Barquisimeto, Venezuela.
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- Durante 3 anos fue el mejor fondista en categoria Se-
nior, ganando todas las competencias en pista y calle.

- En 1983 participa en la Gran Posta de Chile, obtenien-
do el primer lugar por equipos.

- En 1984 su equipo obtiene el tercer lugar en la Gran
Posta de Chile.

En el ano 70 hice una marca mundial en los 42 kilome-
tros y 195 metros. Marqué dos horas, nueve minutos y cua-
renta y ocho segundos. La gente de Geomensura de la Univer-
sidad volvio a hacer la medicion para inscribir la marca.
Entonces llegaron los reporteros de Rancagua y de Santiago a
la casa de mis papds en Rengo y ellos salieron en el diario. El
titulo era: “La familia del corredor José Ramirez.” Habia una
foto donde salian ellos, y como mi papd trabajaba en el cam-
po, salié con su pala y mi mamd, con su delantal de duefia de
casa. Se sentian orgullosos de mi. Mucha gente en Rengo les
decia “tu hijo triunfa en el deporte y le da mucha gloria a Chi-
le.”

Acerca del dia del golpe de Estado José recuerda: yo
sali a trabajar como de costumbre, a las siete y media. Estaba
trabajando y como a las diez de la mafana nos dijeron: “hay
golpe. No se muevan de aqui. Cuando haya una orden, se re-
tiran.” Y nos quedamos hasta las diez y media, que fue cuando
nos dijeron que nos fuéramos a nuestras casas. Ya no habia
locomocidn, asi que me tuve que venir a la casa caminando
junto a mucha gente, desde la Universidad hasta Maipu. Me
demoré una hora y media. Llegué a mi casa y todo estaba
bien, todo tranquilo, no pasé nada. Después, para volver a
trabajar, nos empezaron a llamar por grupos. No recuerdo la
fecha de cuando volvi, pero fui de los primeros. Fue en sep-
tiembre.

Desde la cocina, donde prepara una cazuela olorosa,

su esposa aclara que ellos nunca se metieron en politica. Res-
pondiendo a mi pregunta, José dice que si supo que el fotd-
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grafo Hugo Araya murié en el sétano del gimnasio. Si, lo ubica-
ba. Si me acuerdo. En ese tiempo yo ya estaba trabajando en
el Departamento de Deportes, a cargo del gimnasio, la piscina
y el estadio.

En la categoria de todo competidor corri hasta 1980 y
al cumplir 40 afios de edad pasé a senior y sequi siendo atleta
hasta 1991. Me retiré de mi carrera de deportista porque me
dio tifus, que si no, hubiera seguido porque estaba en buenas
condiciones, llevaba una vida sana, no tenia ninguna enfer-
medad y todos los dias entrenaba.

El primero de marzo del afio 2010 José Ramirez jubil6
después de haber trabajado 43 afios en la Universidad pero
siguio ligado a ella. Mi sefiora trabajaba en un quiosco que le
habia dado el Departamento de Deportes y cuando sali jubila-
do me fui a trabajar con ella en el quiosco que estd en Huma-
nidades. Pero el afio pasado tuve una enfermedad en el pul-
mon, me sentia decaido y en los exdmenes salio que tenia
liquido en los pulmones. Me operaron y hace meses que estoy
en mi casa. Tuvimos que entregar el quiosco porque no pude
seguir trabajando después de la operacion.

Para José, trabajar en el quiosco fue una experiencia
muy distinta a lo que conocia de la Universidad. En el quiosco
me senti mds relajado y como detenido en el lugar, no salia,
estaba inmovil. Me quedaba sentado atendiendo a quienes no
conocia y para las cuentas estaba mds o menos, porque uno
se pierde con las cuentas. Después, en el segundo semestre,
ya me iba como por un tunel. En el Departamento de Historia
nos querian mucho, “la tia y el tio” nos decian, y muchos estu-
diantes que venian de Rengo me iban a ver porque sus papds
les contaban de mi. Gracias al quiosco tenia mucho contacto
con los estudiantes y con los profesores también.

Al preguntarle por qué no fue a ninguna Olimpiada,
con un hilo de voz respondié que estuvo a punto de ir pero
que el Comité Olimpico lo castigd. Y se quedd callado. Enton-
ces su esposa, la sefiora Anita, desde la cocina volvié a inter-
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venir y enseguida se vino a sentar con nosotros para contar
toda la historia: Lo castigaron por la sencilla razon de que fue
a Puerto Rico, adonde habia ido repetidas veces, y esa vez le
ofrecieron trabajo y se quedd un mes alld. Eso fue en el invier-
no del afio 1973. Trabajo todo un mes y lo que acd ganaba en
un mes, alld lo gand en un dia. Trajo muchos ddlares. Tenia-
mos un vecino que tuvo la idea de vender los ddlares y que nos
comprdramos un taxi para trabajar de taxista. Pero yo no lo
dejé retirarse de la Universidad. Asi que vendimos los ddlares
y cancelamos la deuda que aun teniamos de la casa. Después
vendimos el resto de ddlares y alcanzé para comprarnos otra
casa, media viejita, pero la fuimos arreglando de a poco. Esa
casa la arrendamos y con esa plata aproveché de educar a los
hijos. Valio la pena que yo me quedara bien callada cuando
todos lo buscaban porque, por supuesto, yo sabia que se iba a
quedar alld. Era un acuerdo que teniamos.

La sefiora Ana trabajo 25 afos en el quiosco: Empecé
cuando estaban los quioscos de Bienestar. Habia tres quioscos
azules que eran de Bienestar y hubo una asistente social que
le quitd los quioscos a Bienestar y se los paso a Deportes. Y
como la gente de Deportes no los sabia administrar, los cen-
tros de alumnos se los empezaron a quitar de a poco. Al final,
el Departamento de Deportes se quedd con uno nomds, gra-
cias a que un profesor, el finado Claudio, lo peled. Ese era el
que yo trabajaba.

En su casa José tiene una pieza entera, llena de pared
a pared y de piso a cielo, con todos los trofeos, copas, galva-
nos y una diversidad de premios que acumuld a lo largo de su
vida deportiva. Los que no cupieron en esa pieza, se los regald
a sus hijos y a sus hermanos y, ademas, hay que considerar
que tird a la basura los que se rompieron en el terremoto de
2010. También tiene varios albumes con recortes de diarios y
revistas donde aparecen consignados sus triunfos y entrevis-
tas. Es que desde nifio me gusté mucho el deporte y cada vez
que salia en el diario lo guardaba y lo iba archivando. Yo creo
que pocos deportistas tienen los recuerdos que tengo yo, un
dlbum completo. Lo tenia todo ordenado por afios, pero ahora
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estd desordenado porque saqué muchos recortes para armar
un libro que quiero publicar.

José Ramirez todavia lleva a Rengo en el corazodn.
Constantemente viaja a visitar a sus hermanos y amigos. Mi
hermano mayor, Rafael, empezo trabajando en la misma fd-
brica de baldosas que yo, después, en el afio 74, se vino a San-
tiago a trabajar en la UTE; en los primeros afios trabajo en la
libreria y después pasd a la Radio y ahi jubild. El tercer herma-
no, Luis, se vino a Santiago a trabajar en la fabrica Scanavini,
donde estuvo 25 afios y después volvio a Rengo. El otro her-
mano, Ismael, tiene un taller de ciclismo en Rengo. Una her-
mana, la menor, que se llama Zulema, estudié en la USACH y
ahora es profesora del Liceo de Rengo y Panquehue. La mayor,
Zunilda, no tuvo estudios y se dedicé a empleada doméstica.
Ella nos ayudd mucho a nosotros cuando estdbamos chicos. Es
la mala suerte que solian correr las hermanas mayores.

Su ultima actividad deportiva tuvo lugar el 3 de mayo
de 2014, cuando en Rengo se hizo una corrida que se llama
“La ruta de José Ramirez. Mis seis hermanos me acompafia-
ron, y también las nueras, los cuiiados, las cuiiadas, los sobri-
nos, nietos y sobrinas. Era un grupo de como 25 personas. In-
cluso algunos de ellos participaron corriendo también, como
un homenaje que me rendian. En esa competencia, que era de
diez kildmetros, participaron mis tres hijos y mis nietos.
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Mario Navarro Cortés
Director de la Secretaria Nacional de Extensiény
Comunicaciones de la Universidad Técnica del Estado

Mario nacié en 1940 en La Serena. Su padre era obrero y su
madre, duefia de casa. Eran ocho hermanos pero a dos de
ellos no los conocidé porque murieron antes que él naciera.
Mario es el menor y con una diferencia grande con sus otros
hermanos: cuatro hombres -Osvaldo, René, Misael y Domin-
go- y una mujer, Teresa. De su infancia un recuerdo imperece-
dero son las vacaciones en el campo, en Chafiaral Alto, en la
provincia del Limari, con petroglifos al lado del camino, una
estacion de trenes y una escuela rural donde estudiaron sus
hermanos. De esa zona era oriunda su mama, dofia Mercedes
Elena Cortés. Mario me pide que escriba su nombre porque
desea que los nombres de sus padres queden escritos en le-
tras de molde.

Muchas veces su padre, Julio César Navarro, se iba a
Santiago porque en La Serena no habia trabajo y volvia solo
por temporadas a la casa. En una oportunidad, don Julio Cé-
sar se fue por una temporada larga a vivir a Santiago con su
hijo Domingo, que estudiaba en la Escuela de Bellas Artes. Ju-
lio César Navarro fue un activo participante en las actividades
culturales de los sindicatos de los anos 1920-30, tanto en el
norte como en Santiago. Murié cuando Mario tenia 10 afios y
hasta hoy a Mario le queda el recuerdo de haber sido muy
querido por su padre y, sobre todo, se le grabd para siempre
que una vez le dijo: “Debes superar siempre a tu papd.” Mario
les repitid esta misma frase a sus propios hijos.

En La Serena el papa trabajaba en la Cerveceria Floto
qgue era de un aleman. Aios mas tarde, alguna vez su madre
le contd que Julio César Navarro era hijo natural del duefio de
la cerveceria y que, quiza por mala conciencia, un dia le dijo
que le iba a regalar una casa y que eligiera entre la de la calle
Cordovéz, en el centro de la ciudad, o la casa de la calle Amu-
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nategui, que quedaba en la periferia sur de La Serena. El papa
de Mario optd por esta ultima porque contaba con espacio
suficiente para construir una cancha de rayuela. Era una casa
grande, de adobe, de inicios del siglo XX y, sobre todo, tenia
un patio enorme, con arboles frutales como chirimoyos, na-
ranjos, limoneros, nisperos, damascos, duraznos, membrillos,
perales, nogales, olivos y papayos, mas un licumo, una higue-
ray un guindo.

Cuando Mario tenia 5 afios se fueron a vivir a Copiap0.
Su casa quedaba justo al frente de una escuela y -pese a tener
5 afos en tiempos en que la edad minima para entrar a la es-
cuela eraalos 7- cuando él se lo pidio, su mama lo inscribié en
la escuela. La profesora le entregd un silabario. Al tercer dia
no quiso volver pero la mama lo obligd a ir a devolver el sila-
bario. Recuerda haber entrado a la sala de clases, caminar de-
lante de todos los nifios y devolver el libro. Fue una gran ense-
fanza que recibié de dofia Mercedes Elena Cortés. Por ser el
menor, Mario fue el regalén de padre, madre y hermanos. Su
hermano René, con muchas dotes manuales, para la Pascua
de 1945 le fabricé un camién de madera y en otra ocasion, un
caballo de cartdn piedra.

En 1947 su mama lo matriculd en la escuela publica N2
6, a la que por no quedar cerca de la casa, en los primeros dias
ella tenia que ir a dejarlo. Sistematicamente Mario se devolvia
a la casa, no porque no le gustara la escuela sino que no que-
ria separarse de su mama. A menudo llegaba de vuelta a la
casa antes que ella, por lo que dejaba la chaqueta o el bolsén
a la vista para que su mama supiera que él estaba en la casa.
Pero un dia se escondié en la rama mas alta del guindo y lo
buscaron por todas partes hasta que alguien encontré su bol-
son y él tuvo que bajarse del arbol. La mama le puso un ulti-
matum: hasta que no fuera a la escuela, debia quedarse en
cama. Resistid dos dias y al tercero fue a la escuela. De esa
escuela tiene el recuerdo de haber hecho su primera exposi-
cion de arte. A fin de aino su profesora, dofia Teodomira Toro,
gue le ensefid a leer y escribir, colgd todos sus dibujos realiza-
dos en el transcurso del afo en una pared de la sala de clases.
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Ella fue mi primera curadora, dice.

Después, cuando ya sabia leer y escribir, lo cambiaron
al colegio de los curas franciscanos, que en su mayoria habian
venido de Bélgica escapando de la segunda guerra mundial.
Era 1948. Este colegio usaba una pedagogia muy avanzada en
comparacion a las escuelas chilenas y se privilegiaba la educa-
cion artistica. Mario recuerda, sobre todo, que hacian repre-
sentaciones teatrales y para eso, los muros de las salas se mo-
vian, abriéndose, para dejar un espacio grande que al fondo
tenia un escenario, con foso incluido, mas todos los elemen-
tos de una tramoya profesional.

Sus cuatro hermanos varones terminaron trabajando
en FFCC (Empresa de Ferrocarriles del Estado), aun cuando
uno de ellos, Misael, estudié en la Escuela de Minas de La
Serena pero no le gusté la idea de trabajar perdido en los ce-
rros y se salio de la Escuela para irse a FFCC.

Después que murié don Julio César, se trasladaron a
vivir a Santiago Mario, su mama y su hermana Teresa, que
habia rendido el bachillerato con el deseo de ingresar a la Es-
cuela de Bellas Artes y al Pedagdgico de la Universidad de Chi-
le para estudiar Pedagogia en Artes Plasticas, profesién que
mas tarde ejercio en el Liceo de Nifias de La Serena.

Llegaron a vivir por el paradero 13 de la Gran Avenida
y sumama lo puso en la escuela mas cercana —en el paradero
15- para que se pudiera ir caminando. Era una escuela privada
—como las subvencionadas de ahora, explica- y él llegé a quin-
ta preparatoria pero al mes lo cambiaron a sexta y a los 15
dias a primero de Humanidades. Ahora, con la perspectiva del
tiempo, él interpreta esta situacion diciendo que quiza los
duefios recibian mas subvencién por los cursos superiores y
no porque él viniera con una preparacion extraordinaria del
colegio de los franciscanos.

Teresa se tituld de profesora en la Universidad de Chile
y, dado que la madre nunca se acostumbrd a vivir en Santiago,
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volvieron a La Serena. A esas alturas Mario ya cursaba 52 hu-
manidades, toda su adolescencia la habia vivido en Santiago y
en La Serena casi no tenia amigos. Entonces, a los pocos me-
ses no lo soportd y la mama le permitio regresar a Santiago.

Llegd a vivir a casa de su hermano Domingo, que ya
estaba casado y vivia en San Miguel, y volvio a su antiguo liceo
a cursar 62 Humanidades. El liceo quedaba en la comuna de la
Cisterna, en el paradero 28 de la Gran Avenida, y era coeduca-
cional, aunque en el Ministerio de Educacién figuraba como
Liceo N2 10 de Nifas. En este liceo, al igual que en todas las
escuelas donde estudid, Mario sobresalia por sus habilidades
para el dibujo.

Terminadas sus Humanidades, entré a estudiar a la Es-
cuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile. Cuando co-
menzaba el segundo semestre, para no seguir siendo una car-
ga para su familia, regresé a La Serena con la idea de buscar
trabajo y aportar con ingresos para la familia. Al poco tiempo
surgio la oportunidad de hacer un reemplazo como profesor
de preparatorias en el colegio de los franciscanos. Le encanto
ser profesor y con cara de felicidad recuerda haber hecho la
escenografia para la obra de teatro que representaron ese
afo.

A partir de esta experiencia decidié que queria ser
profesor. Entonces volvio a Santiago, esta vez para presentar-
se como postulante a la Escuela Normal José Abelardo Nufiez.
Lo mas dificil fue el examen de habilidades musicales en el
gue cantd algo porque no dominaba ningun instrumento. Si
recuerda que su papa, como habil maestro carpintero, arran-
caba melodias curvando un serrucho pero él, ni eso aprendié.

Fue admitido en los cursos superiores porque ya tenia
cursadas las Humanidades. En 2 afos se recibiria de profesor
normalista. “Cuando entré a la Escuela Normal tomé la deci-
sion clara de que yo estudiaba Pedagogia para ejercer en la
educacion primaria. Me habia gustado mucho esa experiencia
en La Serena, pero, ademds, tenia el claro propdsito de seguir
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estudiando siempre.” Todas las practicas las hizo en la Escuela
Anexa, también conocida como Escuela Venezuela. El profe-
sor que mas influyd en él fue don Néstor Retamal, su maestro
de Diddctica y su supervisor en las practicas. Don Néstor Reta-
mal era radical y masdn, como la gran mayoria de los profeso-
res de la Normal.

Pero Mario no fue radical ni masén sino que ingreso a
militar en las Juventudes Comunistas. Esta decisién la tomd a
partir de su experiencia cuando en 1961 se tomaron por mas
de tres meses la Escuela Normal*, sumandose a los gremios
de profesores de todo el pais que pedian alza de sueldos.

Hubo una huelga de los profesores muy larga, de mds
de 50 dias, durante el Gobierno de Jorge Alessandri. Nos to-
mamos la Escuela Normal y yo participé en la toma y en la
direccion del colectivo. Dirigiamos la toma como parte de las
actividades del centro de alumnos. Teniamos que administrar
los alimentos porque la Escuela Normal tenia internado. En-
tonces administrabamos la toma y ahi habia una actividad
permanente y los estudiantes brinddbamos facilidades a la or-
ganizacion gremial de profesores de educacion primaria y se-
cundaria y a nuestros propios compaferos. Las asambleas se
hacian en el teatro de la Escuela Normal, que era muy similar
al teatro de la Escuela de Artes y Oficios. Gracias a esto, noso-
tros éramos observadores privilegiados de lo que realmente
pasaba en las asambleas de los profesores. Es en ese momen-
to en que yo tengo un conocimiento de lo que significa la par-
ticipacion de los partidos politicos en una actividad gremial
potente. Las asambleas de los profesores eran clarisimas. Y,
nosotros, desde el sequndo piso, mirdbamos como se toma-
ban los acuerdos y las cosas fuertes que se decian. Era una
experiencia que yo ya habia vivido porque como estudiante de
Humanidades habitualmente iba al Congreso y, después de
presentar el carnet, subia al segundo piso y miraba las discu-
siones de los diputados y senadores.

% Se refiere a la huelga que mas tarde paso a ser conocida como “Huelga larga del Magis-
terio”.
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En 1962, por influencia de sus compaieros de la Es-
cuela Normal, entré a militar a las Juventudes Comunistas
pero no tenia una militancia muy organica, ya que lo hacia en
una célula de profesores normalistas -“con Gladys Marin”, co-
menta- y solo se juntaban cada dos o tres semanas. Si tenia
una vida sindical muy activa en el gremio de profesores.

Ese mismo afo se recibié como el mejor alumno de su
generacion. Al recordar esto se emociona y dice sentir pudor
de contarlo. En todo caso, los tres mejores de cada genera-
cion tenian dos privilegios: recibian desde su primer nombra-
miento un trienio de gracia, equivalente a un aumento de un
40% de sueldo, y, ademas, podian elegir en que parte de Chile
querian trabajar. El eligié la provincia de Santiago.

Ya era mayo o junio de 1962 y Mario todavia no recibia
una designacion. Con ironia, le preguntd a su profesor si habia
gue ser del Partido Radical para conseguir un puesto y no re-
cibié respuesta. Afios después, sus compaferos radicales de
la Escuela Normal le contaron que en una asamblea partidaria
el profesor reclamo por estas situaciones y expuso el injusto y
arbitrario caso de Mario.

Junto a muchos de sus companeros iba a diario al Mi-
nisterio de Educacion hasta que finalmente desde una venta-
nilla preguntaron si a alguien le interesaba hacer clases en
una escuela del Departamento de Pedro Aguirre Cerda. De
inmediato dijo que si. Me quedé trabajando en Santiago en el
paradero 15 de Gran Avenida, en una escuela muy pobre, en
la Escuela Numero 24 de San Miguel. Alcanzd a hacer clases
un mes porque sus alumnos, que eran de primera preparato-
ria, le contagiaron paperas. Tuvo que estar mas de un mes en
cama.

Para que no se aburriera a lo largo de la convalecencia,
su hermano Domingo le traia todas las semanas el Topaze -
una revista humoristica de temas politicos- y él se la devora-
ba. Una vez restablecido, volvié a hacer clases a la escuela y
también fue al Topaze a mostrar sus dibujos. La sede de la
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revista quedaba cerca del departamento de su hermano, con
quien Mario vivia, y después de la enfermedad se sinti6 enva-
lentonado. Tuvo que atravesar el Mapocho por el Puente Lo-
reto y caminar media cuadra hasta golpear a la puerta de una
casa. Le abrid Lukas, el gran caricaturista. Le mostré sus dibu-
josy Lukas los encontré buenos y fue él mismo a mostrarselos
al Director. Al poco rato lo hicieron entrar a la oficina y el Di-
rector le dijo que por cada dibujo publicado le pagarian una
cifra que, en principio, a Mario le parecié muy buena. Desde
ese momento y por muchos afios trabajaba en la mafiana en
la escuela de San Miguel y en la tarde se iba a la revista, pero
no tardéd mucho en darse cuenta que ni asi lograba hacerse de
un sueldo que le permitiera vivir holgadamente.

Hasta ese momento, 1962, por haber sido estudiante
de la Escuela Normal, habia logrado eludir el servicio militar
pero ya no tenia excusa y debid presentarse en el Regimiento
de Infanteria de San Bernardo. Recuerda a un sefor que iba
con documentos representando a muchachos que estaban en
un centro de rehabilitacion de delincuentes. Después que los
separaron en dos grupos, Mario quedd en el que no estaban
los muchachos que venian del centro de detencidn juvenil.
Cuando finalmente le tocd su turno, después de pasar por tro-
te, carrera jmaarrr!, méas variados examenes médicos, lo hi-
cieron entrar a una sala con una gran mesa al fondo, donde se
sentaban seis militares con charreteras y estrellas en las cha-
quetas. Se emociona mucho al contar que en aquellos tiem-
pos los militares eran tan distintos a los que afios mas tarde a
él lo torturaron y maltrataron con safia en la EAOQ, a la entrada
y en las oficinas de la rectoria de la UTE y en el Estadio Nacio-
nal. En cambio, cuando en aquella oportunidad entré donde
estaban los oficiales que decidirian donde tendria que hacer
el servicio militar, todos ellos se pusieron de pie. Mario, des-
concertado, escuchd que le decian que a la Patria él la servia
mejor como profesor que como soldado y por tanto quedaba
eximido de hacer el servicio militar. La frase la recuerda con
exactitud: “Ciudadano Mario Navarro Cortés, por su condicion
de profesor primario, sirve mds a la Patria ensefiando a los
nifios de Chile. Pasa a la reserva sin instruccion.”
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Dio el Bachillerato Técnico en la UTE con resultados
sobresalientes. Ahora tenia en mente estudiar en la Universi-
dad Técnica del Estado. Entré a estudiar al Instituto Pedagdgi-
co Técnico. La especializacion era Pedagogia en Publicidad,
Dibujo y Audiovisual para ejercer como profesor de Ensefianza
Media en los institutos comerciales, en las escuelas técnicas
femeninas y en las escuelas técnicas industriales. Vale decir, la
educacion media y técnica de este pais, que ahora estd dilui-
da, destruida. Entraba a estudiar Pedagogia, lo que en la prdc-
tica, era un escalén mds en mi formacion académica, dado
que en ese tiempo no existian los Magister. Entonces, después
de formarme como profesor en educacion primaria, yo daba
un paso mds, estudiando el sequndo tramo de Pedagogia para
titularme como profesor de Estado para la educacion secun-
daria. Mis otros companeros que estudiaban en el Pedagdgico
se titulaban de Profesor de Estado en historia, en matemdati-
cas, en castellano, etc. Mi vocacion de profesor, que la habia
descubierto antes de entrar a la Escuela Normal y que, desde
el punto de vista técnico, ahi se afianzo, la segui manteniendo
al estudiar en el IPT. Sin embargo, puesto que siempre me ha-
bia gustado dibujar, mi interés se centro en la expresion visual
y por eso estudié en esta drea, porque si no, habria entrado a
estudiar Pedagogia en Historia.

La formacion que uno recibio como estudiante del Ins-
tituto Pedagdgico Técnico consistia, por llevarla a numeros, en
un porcentaje significativo de ramos de la especialidad: dibujo
publicitario, cine y television, taller publicitario, psicologia de
la compra-venta, etc. Ademds, dado que nos estdbamos for-
mando para ser profesores, teniamos psicologia, sociologia,
filosofia, organizacion escolar. Y a continuacion, los ramos es-
pecificos: diddctica general, diddctica de la especialidad. Para
titularnos no ibamos a hacer la prdctica a una agencia de pu-
blicidad sino que teniamos que dictar clases en un estableci-
miento de ensefianza media técnica. Recuerdo que una de mis
prdcticas fue haciendo clases de dibujo en una Escuela Técnica
Femenina que estaba en la Alameda con San Martin.

Cuando estudiaba en el IPT, Mario vivia en una pen-
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sién que quedaba en el tercer piso de un edificio muy antiguo
y precario, en la calle Bandera entre Rosas y San Pablo. La ha-
bitacion tenia una altura de tres metros y medio, de modo
que Mario aun recuerda con escalofrios los inviernos que
pasoé ahi. En las mafianas iba a la Universidad, de la que se
escapaba antes de terminar las clases con el fin de estar a la
hora precisa en la Escuela N2 24 del Departamento Escolar
Pedro Aguirre Cerda, donde seguia ensefiando en el turno de
la tarde y después volvia a la UTE para cumplir con su respon-
sabilidad de presidente del Centro de Alumnos de Publicidad.

Cuando ingreso a la UTE los militantes de las Juventu-
des Comunistas eran pocos. “Los principales liderazgos los de-
sarrollaban los estudiantes de Ingenieria en Ejecucion o los de
la Escuela de Artes y Oficios, porque eran grupos consolidados
que venian estudiando juntos desde hacia muchos afos, en su
mayoria desde que eran nifios de doce o trece afios.” Cuando
Mario entré a la UTE, el centro de alumnos del Pedagdgico
estaba en manos de la Democracia Cristiana, al igual que la
FEUT. “Estabamos en la época de mayor éxito de la Democra-
cia Cristiana, recién elegido Frei padre, en el afio 64.

Para los festejos de la semana de Publicidad, Mario
fue artifice del primer numero del diario “El Carlin”, una paro-
dia del diario Clarin, en el que desde el humor comentaban el
guehacer de la Universidad. Salieron cinco nimeros. El Gltimo
fue cuando Kirberg ya era rector. El diario “El Carlin” lo idea-
mos e hicimos con mi compafera de curso Susana Sdnchez.
Sacamos los dos primeros numeros y después le tocé asumir la
posta a otra generacion de estudiantes y asi sucesivamente.
Ademds, fui Presidente del Centro de Alumnos de Publicidad y
candidato a Presidente del Centro de Alumnos del Instituto Pe-
dagdgico Técnico. A propdsito, hay que recordar que en algu-
na de las veces en que don Enrique Kirberg estuvo preso
cuando era estudiante, los viejos del PC sacaban un diario que
se llamaba “Celda Roja” y el joven Enrique, en tono burldn,
saco “Calabozo Colorado.”

Dado que ya era profesor, tenia afios de experiencia y
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provenia de una escuela de renombre como era la Escuela
Normal Superior José Abelardo Nufiez, en la UTE Mario fue un
alumno con ventaja. Primero fue ayudante de Psicologia Edu-
cacional y muy pronto fue ayudante de su gran maestro, el
profesor Osvaldo Salas Veas, formado en la Escuela de Artes
Aplicadas de la Universidad de Chile. El maestro de todos no-
sotros, lo que se ve reflejado en todos mis trabajos, fue el pro-
fesor don Osvaldo Salas Veas. El era nuestro profesor de taller
publicitario y de dibujo publicitario en los ultimos cursos, vale
decir, en tercero y cuarto afo. Yo era su ayudante en los pri-
meros cursos. Después, cuando se amplio la cantidad de cur-
sos en la carrera de Publicidad, gané un concurso y fui el pro-
fesor paralelo a don Osvaldo en taller publicitario y en dibujo
publicitario. Los dos éramos profesores de los ultimos cursos.
Don Osvaldo Salas era el dibujante de la caricatura del espa-
cio de humor de la pdgina editorial del diario El Siglo. Su per-
sonaje se llamaba “Don Inocencio.” Esa es la razon de fondo
del porqué nunca llevé mis dibujos al diario El Siglo: jamds
habria ido a competirle a mi maestro.

Como parte de la politica pro reforma, la FEUT (Fede-
racién de Estudiante de la UTE), en manos de las Juventudes
Comunistas y con Alejandro Yafez a la cabeza, propulsaba la
politica llamada “Universidad para Todos”, para lo cual hacian
clases en enero y febrero para ayudar a los que se preparaban
para dar el bachillerato técnico. Era como un preuniversitario
de los de hoy. Difundian esta actividad en las escuelas indus-
triales, en las escuelas técnicas femeninas, en los institutos
comerciales y en los liceos. Llegaban muchos jovenes y el pri-
mer dia vi a una morena de expresion muy dulce, muy linda,
muy suave, muy especial. Y quedé prendado. Su delicadeza
ejercia en mi un atractivo extraordinario. Andaba con panta-
lones blancos, me acuerdo. La vi en los pasillos, sentada solita
en una banca, por ahi cerca del casino de la Pancha®. Por esas
cosas de la vida, ella —Lucy Carvacho Sanchez- fue su alumna
y al poco tiempo empezaron a pololear. La conocid en el vera-
no de 1965.

# El casino de la Pancha quedaba al lado de la sede de la FEUT, donde ahora estd la Biblio-
teca de Humanidades.
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A esa altura, tenia 25 afios y antes de titularme ya te-
nia 12 horas de ayudantias. Era ayudante de don Osvaldo Sa-
las y en los cursos de plan comun era ayudante de psicologia
educacional y de asignatura de la especialidad. Mis compare-
ros se burlaban diciendo que yo era el ayudante historico. Me
titulé y justo en ese momento se produjo el aumento de cupos
de estudiantes y se crearon nuevos cursos y como tenia dos
titulos de Pedagogia para postular a un cargo de profesor en
la Universidad, gané los concursos sin problema.

En 1967, cuando se tituld, ya desempefiaba el cargo
de Disefador Grafico en el Taller Grafico de la UTE, que fun-
cionaba en las dependencias que la UTE tenia en calle Fanor
Velasco, y al ganar el concurso académico, fue nombrado pro-
fesor de Dibujo Publicitario y de Taller Publicitario. Habia lle-
gado el momento de tomar la decision de dejar de ejercer
como profesor normalista y renunciar a la escuela de Pedro
Aguirre Cerda. Lo mds grande que he hecho en mi vida ha sido
ensefnar a leer y escribir a tantos nifios y nifias, dice con una
mezcla de nostalgia y alegria en sus ojos.

En 1968 Mario y Lucy se casaron. Ella aun estudiaba
Publicidad y él ya era profesor de la misma carrera. Lucy se
titulé de Profesora de Estado de Publicidad, Dibujo y Audiovi-
sual en 1970. Ademas de trabajar en el IPT y en el Taller Grafi-
co, Mario seguia haciendo caricaturas con el seudénimo de
Nakor en la revista Topaze. Nakor viene de Navarro Cortés,
explica, y eligid la letra K para que el seudénimo fuera mas
distintivo. Cuenta que muchos dibujantes chilenos han usado
la Ky nombra a Coke, Lukas y Pekén.

A los 31 afos, en 1971, Mario asumidé como Director
de la Secretaria Nacional de Extensién de la UTE, lo que in-
cluia a todas sus sedes. Mario resalta que en esta Universidad
ha existido siempre una tradicién de actividades artisticas
provenientes de la iniciativa de los estudiantes. Como ejem-
plo pone a los estudiantes de Ingenieria que crearon estacio-
nes de radio en muchas sedes. En el norte, en las sedes de La
Serena y Copiapd hasta hoy existe el Circo Minero. El Teatro
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Teknos fue creado por estudiantes de Ingenieria y del Pedagé-
gico. Existian coros en todas las sedes, y, en general, en cada
una de ellas habia inquietudes de distinto tipo, dependiendo
de los liderazgos de los jovenes. Por lo tanto, cuando por pri-
mera vez asumio el rector Kirberg en 1968, ya habia en la Uni-
versidad ciertas actividades artisticas cimentadas o con cierta
trayectoria. En Santiago también existia una imprenta, que
empezo con un mimedgrafo y un laboratorio fotogrdfico.

Puesto que Mario es pudoroso para hablar de sus lo-
gros, dice que su trabajo en la Secretaria Nacional de Exten-
sién habria sido imposible -o muy dificil- si antes de él no hu-
biese estado Yerko Moretic, designado a cargo de lo que se
llamaba Area de Extensién y Comunicacion, asumiendo el en-
cargo del rector Kirberg de organizar y preparar el trabajo ad-
ministrativo que luego permitiria el desenvolvimiento a nivel
nacional de la Secretaria de Extension.

Moretic y Carlos Orellana ingresaron a trabajar en la
UTE en 1969 y ambos jugaron un rol fundamental. Carlos Ore-
llana fue atraido por lo que estaba sucediendo en la UTE y se
interesd en lo que era su especialidad: crear una editorial. Con
absoluta y rotunda claridad y respeto a la memoria histdrica,
hay que dejar en claro que Carlos Orellana fue el creador de la
Editorial de la Universidad Técnica del Estado.” Ayudd a esto,
gue la imprenta tuviera un desarrollo significativo y que exis-
tiera un buen laboratorio fotografico. “El primer espacio de
trabajo de Carlos Orellana fue dentro de la imprenta, que fun-
cionaba en la calle Fanor Velasco, en una oficina muy peque-
Aa. El no necesitaba mds que eso porque era profesor de Cas-
tellano y tenia experiencia pues venia de ser editor de libros
importantes de la Editorial Universitaria de la Universidad de
Chile.

Moretic murié repentinamente en 1971 pero alcanzé
a dejar el Area de Extensién y Comunicacion lista para iniciar-
se como Secretaria Nacional de Extensién y Comunicacion.
Mario asumio la direccion de ella en Marzo de 1971. La pren-
sa de derecha, particularmente la mds fascista, como PEC, en
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una de sus ediciones dedico las pdginas centrales a inventar
una historia de una lucha intestina de los comunistas en la
UTE; que habia salido Yerko Moretic -que habia vivido en Chi-
na-y a cargo de extension y cultura quedaba el pro soviético
Mario Navarro. Estd de mds decir que no habian luchas intes-
tinas dentro de los reformistas en la Universidad El trabajo
anterior de Yerko Moretic nos permitid llevar adelante nues-
tras actividades de un modo eficiente y eficaz, con logros con-
tinuos y constantes. Pero a él le toco la parte mds dura, la de
abrir el camino dentro de las viejas estructuras de la Universi-
dad. Kirberg asumid a fines del afio 68 y Moretic lo hizo a me-
diados del 69 y se preocupd de clarificar el por qué se hacia
esto, de orientar el trabajo que ya habia en la Universidad y,
sobre todo, de reorganizar las estructuras y el personal.

La Secretaria Nacional la desarrollamos a partir de
marzo del 71 y definimos con precision tres grandes departa-
mentos: Extension Docente, Extension Artistica y Comunica-
cion.

La funcion principal en Extension Docente era el desa-
rrollo de las escuelas de temporada, labor ampliada fuerte-
mente por efecto del convenio CUT-UTE firmado en 1969. A
cargo de esta drea estaban Paulo Ramirez, un profesor de his-
toria formado en la Universidad de Chile, y un joven historia-
dor de la UTE, Luis Riveros, que posteriormente llegd a ser rec-
tor de la Universidad de Chile y Gran Maestro de la Masoneria.
Riveros era el productor del Departamento de Extension Do-
cente.

Extensidn Artistica estaba a cargo de Cecilia Coll, pro-
fesional con una amplia trayectoria en el dmbito de la cultura,
en especial, en el desarrollo y el quehacer de la nueva cancion
chilena. Ella venia de desarrollar un trabajo poderoso en DI-
CAP. En este Departamento, y respetando la tradicion de la
Universidad, el aire fresco consistio en desarrollar el trabajo
artistico contratando a artistas estables. Aparte del Teknos
que ya existia, estaba Mario Baeza, director del coro de la Uni-
versidad y dos directores mds: el del coro de Quimica Indus-
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trial y el del coro de la FEUT. A ellos se agregaron Victor Jara,
los Inti lllimani, los Quilapayun, Charo Cofré, Isidora Aguirre y
otros artistas. Que los artistas fueran estables, es decir, con
remuneracion, permitia organizar giras, calendarios de activi-
dades en las poblaciones y actividades en todas las sedes a lo
largo del pais.

El Departamento de Comunicaciones no tenia un jefe
especifico sino que me toco dirigirlo paralelamente a mi cargo
de Secretario Nacional. Este Departamento tenia nueve uni-
dades especializadas de trabajo, entre ellas: la Direccion Na-
cional de Radio a cargo de Franklin Quevedo; Cine y Television
a cargo de Fernando Balmaceda; el Taller Grdfico a cargo de
Omar Rojas; la Editorial y Libreria a cargo de Carlos Orellana;
la Unidad de Via Publica a cargo de Federico Cifuentes, estaba
encargada de hacer los grandes cartelones o vallas que anun-
ciaban distintas actividades de la UTE. Otra unidad era la de
disefio publicitario, que desarrollaba el avisaje de la Universi-
dad y otras necesidades internas del campus, a cargo de Jorge
Guastavino. La otra unidad era Presencia UTE, el diario uni-
versitario de aquellos afos, a cargo de Carlos Munizaga, del
cual dependian los periodistas y fotdgrafos. La ultima unidad
era la de Relaciones Publicas, con una parte de sus funciona-
rios trabajando directamente y otros adjuntos a la Rectoria.
Ahi trabajaban dos periodistas importantes: Silvia Rojas y
Adriana Gémez.*°

A partir de todo esto, habia una relacion muy fuerte
con el entorno. En nuestro tiempo, y asi habia sido concebido
el campus, no habia rejas que separaran a los vecinos de la
Villa Portales del campus universitario; la Universidad era
también de ellos. Las familias de pobladores venian los fines
de semana -cuando habia menos estudiantes- a pasear con
sus nifios y con sus cochecitos de guagua caminaban por los
pasillos y el prado verde que empezaba desde el lado de la
Casa Central hasta el fondo, mds alla del patio de las rosas y
de la Escuela de Ingenieros. Cuando habia actividades artisti-

% Para mas informacién sobre esto ver libro “La UTE Vive”, de Francisco Rivera y Tomas
Ireland.
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cas los vecinos de la Villa también participaban. Era una rela-
cion fluida. Los pobladores no eran distintos a nosotros. Ade-
mds, muchos funcionarios y estudiantes arrendaban
departamentos ahi, para no hablar de las casas que la Univer-
sidad tenia en distintos lugares cercanos -en la calle Cumming,
por ejemplo- destinados a ser pensionados para los estudian-
tes.

En el afo 73, en los meses anteriores a septiembre,
dado que esta Universidad era abierta, para cuidarla hubo
que reforzar al equipo de nocheros. Ellos ingresaban a traba-
jar a las siete de la noche y su jornada terminaba al otro dia a
las siete de la manana. Eran funcionarios contratados por el
Estado y con decreto de la Contraloria. Al igual como estaba
sucediendo en todo el pais -en las industrias, universidades,
ministerios y otras entidades- en la UTE se organizaron guar-
dias con estudiantes, académicos y funcionarios, que hacian
turnos para apoyar el trabajo de los nocheros. El campus era
muy abierto y la UTE era reconocida en su quehacer, entonces
la derecha -Patria y Libertad®' y el Comando Rolando Matus3*-
le tenian muchas ganas.

El dia 11 en la mafiana me llamé un funcionario de
Extension que estaba de guardia para cuidar la exposicion
“Por la Vida Siempre”, que habiamos montado el dia anterior.
Se trataba de casi 52 metros que ocupaban todo el frontis de
la Casa Central y era fdcil de destruir. Entonces ese funcionario
me informé que la radio habia sido atacada. Esto debid haber
sido a las cinco o cinco y media de la mafana, no recuerdo con

1 El Frente Nacionalista Patria y Libertad fue un movimiento paramilitar de extrema derecha
y de ideologia nacionalista. Se formé en 1971 como reaccién al gobierno de Salvador Allende,
para lo cual realiz6 actividades politicas de activismo y proselitismo social, principalmente
entre la juventud, y posteriormente, opté por la via armada, el terrorismo y el sabotaje, para
derrocar al gobierno de la Unidad Popular. Su origen se remonta a 1970, cuando el abogado
Pablo Rodriguez Grez formé el Comité Civico Patria y Libertad para impedir la eleccion de
Allende en el Congreso

# El Comando Rolando Matus fue un movimiento paramilitar derechista, creado en 1971
bajo el alero del Partido Nacional para organizar sabotajes y actos subversivos de todo tipo
contra el gobierno de la Unidad Popular.
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exactitud. Le pregunté si estaba el chofer del jeep que tenia
Extension para que me fuera a buscar, porque yo vivia en Ce-
rrillos, frente al aeropuerto y a esa hora no habia micros ni
taxis. Me fue a buscar y llegamos rdpidamente a la Universi-
dad. La destruccion de los equipos correspondid a una opera-
cion militar tipica: callar a los medios de comunicacion antes
de invadir un determinado lugar. Paralelamente acallaron al
conjunto de las radios, salvo las radios Magallanes y Corpora-
cion, que transmitieron el discurso de Allende completo.

Al poco rato habian llegado el rector Kirberg y todas
las otras autoridades y nos reunimos. Habia claridad en que
cada uno debia estar en su puesto de trabajo. Yo di todas las
instrucciones pertinentes al drea de Comunicacion. Ya habia
llegado Fernando Balmaceda con toda la gente del Departa-
mento de Cine para filmar la visita de Allende a la exposicion.
El Presidente iba a hablar en el Foro Griego, donde se habia
instalado el espacio para que diera su discurso. Llegé Victor
Jara, llamado por Extension Artistica para cantar en el acto.

Durante toda la mafiana hubo comunicados y bandos
militares y una serie de reuniones simultdneas en la Universi-
dad. Cuando fue el bombardeo de La Moneda lo divisamos
desde acd y oimos los estruendos. Algunos estudiantes se su-
bieron al techo de la Casa Central y vieron a los Hawker Hun-
ters bombardeando La Moneda. En ese momento se produjo
una situacion apremiante porque el hermano de la jefa de la
libreria trabajaba en la Policia de Investigaciones y le pidid a
su hermana que se retirara de inmediato de la Universidad
porque habia informacion de que después del ataque a La
Moneda iban a bombardear a la Universidad Técnica del Esta-
do. Esa informacion fue transmitida al Rector y él se comunico
con el subdirector de Investigaciones. Esa mafiana todo era
una serie de llamados y la necesidad de recoger informacion
para tomar decisiones.

La responsabilidad del Rector, de las autoridades y de

los académicos respecto a la gran cantidad de estudiantes
que habia en esos momentos en la Universidad era enorme y
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teniamos claridad de que se trataba de una situacion muy de-
licada.

Nos correspondiéo a Comunicaciones —o sea, al drea
que yo tenia a cargo especificamente en ese momento- orga-
nizarnos para tener elementos de comunicacion fdcil, de rapi-
do accionar. Cuando se decidio que los académicos, funciona-
rios y estudiantes nos queddbamos voluntariamente en la
Universidad, tomamos la decision de que el equipo de Comu-
nicaciones se trasladara a la Escuela de Artes y Oficios. La in-
dicacion del Rector fue que la mayoria de los que se habian
quedado se fueran a la Escuela de Artes y Oficios porque era
el lugar mds seguro dado su tipo de construccion y dado los
tiroteos permanentes que hubo durante todo ese dia.

Con el equipo de trabajo en via publica y los fotdgrafos
de Extension, decidimos instalar nuestros equipos bajo el es-
cenario del Teatro de la EAO. Trasladamos una ampliadora
fotogrdfica y los liquidos pertinentes para poder producir ma-
terial fotogrdfico con rapidez. Desde la Unidad de Via Publica
trasladamos pliegos de papel grande, pinturas, pinceles y
todo lo necesario para producir mensajes en letreros resueltos
manualmente. Era lo minimo para poder comunicar rdpida-
mente a la comunidad universitaria lo que fuese necesario.

Aquella noche del 11 al 12, fdcilmente éramos diez o
doce personas las que nos quedamos bajo el escenario del
Teatro de la EAO, como se llamaba en aquel tiempo el Aula
Magna. Recuerdo a Juan Polanco, Cifuentes, Apablaza, Moya,
tres fotografos, entre ellos, Hugo Araya, que en algin mo-
mento se nos escapd. Hugo siempre era un fotdgrafo y no so-
portd estar encerrado en un sétano. Ya no recuerdo con exac-
titud la mecdnica de funcionamiento de ese momento pero
sabiamos que era un momento histdrico y nosotros éramos
una especie de retaguardia logistica en comunicacion. Pero el
fotdgrafo no, él era parte de la vanguardia y asi fue su vida
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hasta su muerte.??

Esa noche, bajo el escenario, escuchamos un tiroteo
permanente. Los teléfonos funcionaban asi que logré comuni-
carme con mi esposa. A la mafiana siguiente muy temprano,
como a las seis, sentimos el estruendo cuando atravesaron
con artilleria pesada la Casa Central. Inmediatamente des-
pués de eso, sentimos la marcha al trote de botas militares
con un sonido metdlico que después, al visualizar eso, com-
prendimos que los militares venian con artilleria pesada, ca-
paz de emplazar ametralladoras de grueso calibre. La imagen
que tengo es militares con botas y atravesando el pecho, lo
que entiendo se llama canana, una especie de correa donde
llevan miles de balas. Ademds, ironias del color, venian con
una pafoleta naranja, que era el color de la UTE. En esa inter-
vencion militar las fuerzas leales a la Junta Militar se identifi-
caban por paioletas o brazaletes de colores porque, asumian
ellos, podria haber guerrilleros con camuflaje militar.

Se oian disparos y drdenes perentorias de que tenia-
mos que salir de donde estdbamos. Y los jovenes empezaron a
salir de las salas de clases. Yo contuve a mis compafieros en la
puerta del Teatro de la Escuela de Artes y Oficios y salimos con
las manos arriba. Inmediatamente, en ese patio que hay a la
salida del teatro, culatazos, golpes, gritos y nos lanzaron al
suelo con manos en la nuca y boca abajo. Prohibido mirar ha-
cia los costados. Mds gritos y movimiento de armas, etc. Sepa-
raron a mujeres de hombres. No recuerdo cudntas horas estu-
vimos ahi. El unico hecho que yo recuerdo es esa separacion
de mujeres y hombres.

Después de pegarnos mds culatazos, nos trasladaron a
una cancha de baby futbol que daba a la calle Sur, al costado
del gimnasio. Ahi separaron a los estudiantes extranjeros de
nuestro grupo. Deben haber sido unos diez muchachos a los

# El fotografo Hugo Araya recibié disparos en la noche del 11 mientras fotografiaba a los
soldados que desde los pasillos de los edificios de la Villa Portales asediaban a la UTE. En

la madrugada del 12 muri6 desangrado en el sétano del gimnasio. El rector Kirberg realizo
llamados al Hospital San Juan de Dios y a la Posta Central pidiendo una ambulancia pero le
contestaron que también a ellos les disparaban y ya no se atrevian a salir.
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que llevaron hacia los patios que estdn a continuacion del tea-
tro de la EAO. Nosotros, con las manos en la nuca, estdbamos
en ese espacio en que uno no ve hacia los otros patios. Esa fue
la segunda separacion.

Tercera separacion: el oficial a cargo grito: “ilos jardi-
neros y los empleados de servicio a este lado!” Y los empezd a
garabatear y les dijo “iy ustedes qué hacen aqui? ¢Para qué
se quedaron? Ya, vengan para aca, que los voy a dejar libres.”
Y nosotros le dijimos que se fuera con ellos a Gaston Norero,
que era la autoridad mayor de todo el sistema de jardineros y
empleados de servicio. El estaba cerca mio.

Hubo otra situacion dura mientras estdbamos en la
cancha que colinda con un edificio, pero no recuerdo cudl.
Tengo la vision clara de Osiel Nufiez** —Presidente de la Fede-
racion de Estudiantes de la UTE- apoyado en la pared, o sea,
le permitieron apoyarse en la pared. Osiel integro, entero, con
la cara demacrada por no haber dormido y por haber vivido
situaciones muy dificiles y desconocidas, como los simulacros
de fusilamiento que recién habia sufrido en la Casa Central,
segun supe después. Nos mirdbamos, nos haciamos sefas
para darnos dnimos. En algiun momento, Marcelo Moren Bri-
to, el oficial a cargo del asalto a la UTE, mostrando a Osiel les
dijo a los soldados: “este estudiante ha sido muy valiente, res-
pétenlo.”

Debe haber sido las cuatro de la tarde cuando, segura-
mente autorizados por Moren Brito, los soldados nos permi-
tieron sentarnos. Los soldados recorrian las filas entre noso-
tros y nos ofrecian agua en sus cascos y en voz baja
preguntaban “équién es de Serena, quién es de Serena?” Yo
era de alld y a mi lado estaba Carlos Munizaga, el director del
diario Presencia, que también era de Serena pero los dos per-
manecimos callados. Lo que pasa es que el regimiento que

# Osiel Nutiez Quevedo en 1973 era estudiante de ingenieria, militante de las J[JCC y pres-

idente de la FEUT. Preso en el Estadio Chile, en el Nacional, la Penitenciaria Tres y Cuatro
Alamos. Actualmente, ademés de desempenarse como ingeniero, preside la Corporacion 3 y
4 Alamos que busca transformar este ex lugar de presidio, tortura y muerte en un espacio de

Memoria.
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invadio nuestra Universidad fue el Regimiento Motorizado
Arica Numero Dos de La Serena. Y el capitdn que venia a cargo
era el capitdn Marcelo Moren Brito.

Luego vino una situacion muy dificil. Llegd un piquete
de carabineros que le transmitio a Moren Brito que la Comisa-
ria® habia sido atacada por francotiradores y que los disparos
provenian de la Universidad Técnica. “iUstedes, comunistas,
todos de pie! iEmplacen una ametralladora!”, grité Moren.
Nos hicieron poner de pie, emplazaron la ametralladora cerca
de la pared que da a la Avenida Sur y empezaron a disparar
para anular a los hipotéticos francotiradores que habrian es-
tado en los techos de la Escuela de Artes y Oficios. A continua-
cion Moren Brito dijo: “ijvoy a sacar a los mas extremistas: los
negros y todos los barbones pédnganse aca!”

En ese momento Fernando Balmaceda -que ya era ca-
noso, con aspecto de procer de la patria y de ser descendiente
del presidente Balmaceda- se acercé a Moren Brito diciendo:
“Oficial, yo vine a filmar la venida del Presidente Allende. Es
mi trabajo como funcionario de la Universidad. Estoy con toda
mi gente aca, con equipos que son de alto valor y que perte-
necen a la Universidad.” Y le mostré un documento diciéndole:
“en mi trabajo profesional he desarrollado una serie de docu-
mentales para la Fuerza Aérea de Chile”, lo que era efectivo.
Entonces Moren Brito le contestd: “muy bien, hagame una lis-
tay los voy a dejar libres. Ahi hay una maquina de escribir.” Ya
habian instalado, como es tipico entre los militares, un espa-
cio donde un oficial se sienta y arma su sistema de comunica-
cion. Ahi habia una mdquina de escribir, obviamente sacada
de una oficina de la Escuela de Artes. Y le dijo a Balmaceda
que escribiera lo que él le dictaba. Yo estaba muy cerca y escu-
chaba y veia todo. Entonces Balmaceda escribié un salvocon-
ducto para el ciudadano tanto y tanto y tanto. Era un papel
escrito en hoja de oficio, pero cortado en pedacitos, con cada
uno de los nombres. Balmaceda le pregunté “éy como van a
respetar este documento?” Y el oficial dijo en voz alta, “nadie

# La Vigésimo Primera Comisarfa de Carabineros quedaba en Avenida Ecuador con calle
Ruiz Tagle, frente a la EAO.

150



desconoce la firma del capitan Marcelo Moren Brito.” Fernan-
do inscribié a toda su gente y me incluyd, porque yo era su
jefe, asi que sali en ese grupo, junto con la gente de cine y te-
levisidon de la Universidad. Tuve ese salvoconducto en mi po-
der por mucho tiempo; me acuerdo que lo guardé detrds de
un espejo del botiquin del bafo de mi casa pero después lo
destrui para que no hubiese registro de que yo habia estado
en la Universidad el dia del golpe de Estado.

Pero antes que saliéramos, Angel Pizarro, hizo lo mis-
mo que Balmaceda. Angel era profesor, y si mal no recuerdo,
estaba a cargo de una unidad de formacion y perfecciona-
miento para profesores que eran ingenieros o técnicos en de-
terminadas dreas y hacian clases en las escuelas industriales,
careciendo de formacion pedagdgica. La Universidad Técnica
creo desde el Instituto Pedagdgico un programa de formacion
para estos profesores que ejercian en escuelas industriales
pero que no tenian la formacion pedagdgica pertinente. En-
tonces Angel Pizarro se acercé y le reclamé a Moren Brito que
le habian destruido el parabrisas de su auto. “¢Y usted quién
es?”, le preguntd. Y Angel le mostro su carnet. Moren Brito
mird el carnet y le dijo “pero usted vive en Las Condes, usted
es un caballero, asi que puede salir.” En un hecho de extraor-
dinaria solidaridad y valentia, Angel Pizarro me dijo que me
llevaba a mi casa. De ese trayecto por General Veldsquez hay
una vision que no olvido: casas muy pobres que ya habian
puesto banderas chilenas. En el camino nos pararon una serie
de patrullas de la FACH y les mostrabamos el papel y pasdba-
mos. Efectivamente, todos conocian a Marcelo Moren Brito.

Llegué a mi casa el dia 12 en la tarde, muy a maltraer,
sucio, adolorido. Me acuerdo que tenia un impermeable azul y
estaba muy zamarreado. Ahi estaban Lucy y mis hijos. Ella me
informd que aun no habian allanado la casa. Yo tenia 33 afios
al momento del Golpe y Lucy tenia 25, era jovencita. Asi fue
como llegué a mi casa mientras en esos mismos momentos
todos mis compaiieros eran trasladados al Estadio Chile.

Cuando levantaron el toque de queda, los que habia-
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mos quedado libres empezamos a venir a la Universidad. Nos
reuniamos en la esquina de la calle Kirberg con Avenida Sur,
cuidando de no pisar la vereda de la Casa Central, que no te-
nia rejas y estaba llena de patrullas militares. A los pocos dias,
en ese lugar me encontré con Cecilia Coll, la encargada de Ex-
tension Artistica. Conversamos de lo que sucedia, sobre lo que
teniamos que hacer de ahi para adelante, no en nuestra con-
dicion de funcionarios sino de sobrevivientes, para transmitir-
nos noticias acerca de qué pasaba con tales y tales comparne-
ros. Ya se sabia del traslado de la gente de la UTE al Estadio
Chile y en los dias siguientes ya era al Estadio Nacional. Nos
seguimos reuniendo continuamente en esa esquina.

En algun momento supimos que el dia 28 de septiem-
bre se cancelarian los sueldos de ese mes. La mayoria de no-
sotros teniamos hijos pequefios y debiamos llevar plata a la
casa. Cuando vine a cobrar mi sueldo, en la zona frente adon-
de ahora estd el Planetario habian instalado unas mesas con
letras. Uno hacia la fila ante la letra correspondiente al apelli-
do y le entregaban el cheque que uno firmaba. Asi se pagaba
en ese tiempo, con una colilla de sueldo y un cheque. Bueno,
llegué a la fila, di mi nombre, me entregaron el cheque y una
persona de civil, que estaba al lado de la funcionaria, se acer-
c6 a mi y me dijo “tiene que acompafiarme a la Casa Central.
Mi teniente desea hablar con usted.” En la fila de al lado esta-
ba Omar Rojas, mi companfero de trabajo, que era el jefe de la
imprenta. Endosé el cheque y le pedi que se lo entregara a
Lucy. Omar me mird con unos ojos muy abiertos porque ese
acto significaba comprometerlo a él. Al dia siguiente Omar y
su esposa fueron a mi casa y le entregaron el cheque a Lucy y
le ofrecieron todo su carifio y ayuda en lo que necesitara.

No tuve temor en esa caminata desde frente al Plane-
tario hasta la entrada de la Casa Central. Ahi me entregaron a
una patrulla militar de tres soldados. Al subir al sequndo piso
de la Casa Central ya me pegaban fuerte, manos atrds, manos
en la nuca. Y subi con metralletas en mis costillas hasta la ofi-
cina del Rector, donde estaba el centro de operaciones de los
oficiales a cargo. No reconoci a ninguno.
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Ya habia otros detenidos en el pasillo que enfrenta a la
puerta de la rectoria. En el suelo, amarrados con alambres,
estaban Ricardo Nufez, Secretario General de la Universidad,
o sea, la segunda autoridad; Felipe Richardson, que era el jefe
de planificacion; Luis Isamitt, jefe de perfeccionamiento del
personal. Me da la impresion que después llego el profesor
Antonio Clemente, un destacado profesor de Matemdticas de
edad avanzada y muchos afios en la Universidad, que habia
sido profesor de todos los estudiantes de ingenieria de la Es-
cuela de Artes y Oficios. No interrogaban. Era solo golpear y
garabatear. Muy indigno, muy duro. Ademds, era en la misma
oficina donde yo habia estado en las reuniones mds importan-
tes con el rector Kirberg. Entonces eso lo hacia mas terrible.
Garabatos, mds garabatos. Me amarraron las manos con
alambres en la espalda, las manos muy hacia arriba y la ama-
rra pasaba por el cuello y los dedos pulgares, de modo que
uno quedaba inmdvil y cualquier movimiento producia dolor.
De hecho, posteriormente, cuando llegué al Estadio Nacional,
durante muchas semanas no tuve sensibilidad en los dedos.
Quedé insensible de los pulgares a tal punto que para orinar,
mis compaferos tenian que bajarme el cierre del pantalon
porque yo no tenia movilidad en las manos. Era algo muy in-
digno. En la tarde de ese dia, a las cinco o seis de la tarde,
paso por encima de nosotros, pisandonos, alguien de civil a
quien no reconoci. Y les dio la orden a los soldados “ia estos
comunistas péguenles fuerte!” Mil garabatos mds.

Mads tarde nos sacaron amarrados como estdbamos y
vimos un camion con barandas estacionado al lado de la Casa
Central. Un camion civil de esos que requisaban, ordenandole
a los duefos que hicieran determinados trabajos. Entre dos
soldados nos agarraron como corderos para tirarnos arriba
del camidn. Después me contaron que mis compaiieros del Ta-
ller Grdfico, o sea, a los que no habian echado de la Universi-
dad, estaban en la esquina viendo qué estaba pasando conmi-
go y ellos vieron todo lo que me hicieron porque se traslucia
por los vidrios. En ese tiempo no habia oficinas hacia el lado
de los ventanales y todo era transparente. Uno de ellos siguio
en su camioneta al camion que nos transportaba y asi le pudo
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avisar a Lucy que me habian llevado al Estadio Nacional.

En el camion, cuando nos llevaban a alguna parte que
desconociamos, el oficial a cargo nos obligd a cantar el “ven-
ceremos.” En el trayecto un soldado se acercoé y me pregunto
muy calladamente a qué teléfono avisaba. Lucy me contd des-
pués que ese mismo dia recibio un llamado de una voz de
campesino diciéndole que su pariente habia sido llevado al
Estadio Nacional.

En el Estadio volvi a encontrarme con mis muchachos
y me hacian bromas, diciendo “ya creiamos que eras el padre
Gatica, el que predica y no practica.” Otra cosa que ellos me
contaron después, en el afio 75, es que cuando llegué al Esta-
dio, entre ellos se juramentaron para decir en el interrogatorio
que yo era un trabajador mds de Extension, que no tenia car-
gos importantes y que quien tenia cargo importante era Rovi-
ra, porque él no habia caido preso. A Jaime Rovira, que me
sucedid en el cargo de Director Nacional de Extension y Comu-
nicaciones, lo salvaron los muchachos de la imprenta. Ese dia
que fuimos a recibir nuestro sueldo, antes de que traspasara
las puertas de la Alameda, los muchachos de la imprenta le
dijeron “don Jaime, estan tomando presos; a Mario ya lo to-
maron”y Rovira se vird y eso permitio salvar a muchos otros a
quienes Rovira informd. Los muchachos nos querian tanto
porque, ellos, o sea, los que quedaron trabajando, los que no
eran de la Unidad Popular o no eran militantes de partidos
siempre reconocieron -y hasta ahora lo hacen- nuestra hones-
tidad. Nunca hubo nada deshonesto, siempre los respetamos
y trabajamos codo a codo.

En el Estadio me interrogaron oficiales de la FACH que,
por lo que se hablaba internamente, venian de Punta Arenas.
Que si tenia armas, eso me preguntaban. Yo les decia que era
profesor... en fin, una cosa simple... pero a otros los torturaron
mucho. Veiamos a compafieros que tenian que estar durante
horas contra la pared y en puntillas, con un soldado al lado
ddndoles culatazos. Asi vi a Victor Sdnchez, el jefe de compu-
tacion de la Universidad. En las tardes vi pasar a gente deshe-
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cha, porque a esa hora volviamos del velddromo, donde eran
los interrogatorios y uno estaba ahi todo el dia. Era muy dolo-
roso ver eso. A algunos, los mismos compafieros los traian
acostados en una frazada cargada entre dos, porque ni siquie-
ra podian caminar. Al que vi muy, pero muy golpeado fue al
hijo de Violeta Parra, Angel Parra, que después fue mandado
a Chacabuco. En una de esas esperas recordé que los reflecto-
res del Estadio los habia instalado el rector Kirberg en su cali-
dad de ingeniero eléctrico.

En el Estadio lo maravilloso eran los estudiantes. Cui-
daban a los viejos, a los que teniamos cinco o siete aios mds
que ellos. Los estudiantes de la UTE se ofrecieron para ayudar
a la Cruz Roja. Repartian lo que llegaba y de repente se queda-
ban con algo y entonces después llegaban al lado de uno y le
pasaban un chocolate. Lo mejor era el carifio de ellos.

Vi llorar a los soldados que nos cuidaban. Asi, escondi-
ditos. Me acuerdo de un muchacho de 18 afos, era casi un
nifio que nos decia “cabros, lloro porque mi papa es dirigente
del carbdn y no sé nada de él.” Ese soldado sabia que lo mis-
mo estaba pasando en todo Chile.

Una noche, no sé si fue a fines o a mediados de no-
viembre, sonaron las sirenas y ordenaron a todos los prisione-
ros salir a las galerias. Habia movimientos de tropas y dieron
instrucciones por los parlantes para que las personas que iban
nombrando se dirigieran al lugar indicado. Asi empezaron a
distribuir a la gente. A mi me toco al centro de la cancha. Esta-
ba oscuro, habia neblina y focos, entonces la luz y las siluetas
que se divisaban eran iguales a las de los campos de concen-
tracion que uno habia visto en las peliculas acerca de los nazis.
No sabiamos de qué se trataba. Llegado un momento nos
trasladaron a un camarin bajo la marquesina. Con Ricardo
Nunez anddbamos siempre juntos porque nuestros apellidos
empezaban con la letra N. También las acusaciones que tenia-
mos Ricardo y yo, aunque las desconociamos, sabiamos que
eran similares. Al otro dia nos subieron a micros del Ejército y
nos hicieron ir agachados, sin poder mirar por las ventanas.
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Entonces en algun momento Ricardo Nufiez me dijo “vamos
hacia el sur, acabamos de pasar una linea del tren.” Era la Ii-
nea que atraviesa la calle Placer porque pronto llegamos a la
Penitenciaria de Santiago, que estd al frente del Parque
O’Higgins. Ahi nos hicieron bajar entre una fila de militares
apuntdndonos y entramos a la cdrcel. Era de noche. Nos to-
maron los datos y pasamos distintas rejas, sonar de rejas, ce-
rrar candados, voces de mando. Cuando nos requisaron el car-
net, comenzamos a vivir en un sistema carcelario desconocido
y nunca imaginado por nosotros. Finalmente entramos a un
pasillo largo con puertas chicas; eran celdas pero en la oscuri-
dad uno no las reconocia claramente. Nos hicieron formar de
ocho por celda, frente a cada puerta, con gendarmes dando
las drdenes. Nos indicaron que entrdramos. Era un espacio de
dos por dos y sin camas ni bafio. Muy inhdspito. Y eso que, por
casualidad, nos tocd una celda un poco mejor porque era don-
de llevaban a los choferes de la Empresa de Transporte Colec-
tivo del Estado.

La primera comida que recibimos fueron porotos y yo
comi en una bolsa de nylon. Después, los presos comunes,
porque no estdbamos revueltos con ellos, nos tiraron por de-
bajo de la reja platos viejos, tenedores, cucharas. Una forma
solidaria de recibirnos al saber que no teniamos nada. Eso es
lo que recuerdo, lo primero que comi' y en esas condiciones.

En algun momento vino un fiscal a interrogarnos y a
mi me dijo que la acusacion que pesaba sobre mi era por un
delito muy grave. “Usted esta acusado de enfrentamiento con
las Fuerzas Armadas el dia 11 al interior de la Universidad Téc-
nica del Estado. Esta es una acusacién grave. Y es mas grave
porque yo he tenido que hacer una investigacién y la de otros
funcionarios de la Universidad Técnica que estan aqui tam-
bién.” Era un fiscal de Carabineros, o sea, estdbamos asigna-
dos a una fiscalia militar de Carabineros. Continud diciendo:
“lainformacion que dan de ustedes en la Universidad es dura.”
Solo eso me dijo.

Lucy, con una fuerza extraordinaria, logro entrevistar-
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se con el fiscal en el Ministerio de Defensa, en la parte de Ca-
rabineros, y él le dijo “En la investigacién que yo hice en la
Universidad, el funcionario a cargo de Extension y Comunica-
ciones, un sefior llamado Percy Eaglehurst, relata lo siguien-
te...” Yle leyd todo lo que habia dicho Percy, que ya habia sido
nombrado Secretario Nacional de Extension y Comunicacio-
nes por el Rector Delegado de la Junta Militar. Antes del golpe
Percy Eaglehurst®® habia sido profesor de la carrera de Publici-
dad; fue profesor mio, fue profesor de Lucy, fue el profesor de
todos los que trabajadbamos en Extension.

El fiscal vino a la Universidad para tomar conocimien-
to del tipo de funcionario que era yo y Percy le dijo que en mi
escritorio habia encontrado material para la fabricacion de
explosivos y, ademds, un puro cubano. El puro me lo habia
traido de regalo Lucho Riveros —el que después fue rector de la
Chile- cuando fue a Cuba. Yo fumaba harto, pero cigarrillos y
al puro lo tenia de adorno. Entonces el fiscal le dijo a Lucy que
entre nuestros vecinos y la gente de la Universidad consiguie-
ra a alguien que declarara a favor mio. “Eso va a servir mucho
para el proceso porque él va a pasar a Consejo de Guerra”.

Ese fiscal fue muy buena gente, extraordinario, en rea-
lidad. Lucy consiguié a un vecino que declaré que yo era un
padre de familia que se dedicaba a sus hijos. Y era cierto, en
mi barrio no tenia mds actividad que dedicarme a mi familia.
Mi tiempo estaba absolutamente dedicado a la Universidad. Y
nuevamente la gente que trabajo conmigo en la imprenta y
que seguian trabajando ahi, o sea, no los habian echado, bus-
caron como ayudarme. Pensaron en el jefe que estaba a cargo
de la imprenta en ese momento y que habia sido jefe de la
imprenta antes de Kirberg pero que habia salido en tiempos
de Yerko Moretic por usar la imprenta para fines personales.
Entonces los funcionarios de la imprenta -un grupo de diez o
doce, particularmente Alberto Moscoso, que es el que siguid
al camion hasta el Estadio Nacional y que para la pascua del

% Percy Eaglehurst fue el creador de Pepe Antértico, una tira comica que desde 1947 se pub-

licé en el diario La Ultima Hora y después en La Tercera. En los afos sesenta y setenta tuvo
su propia revista.
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73, mientras yo estaba preso, les llevo juguetes a mis hijos-
conminaron a Julio Astudillo, el jefe de la imprenta, a que fue-
ra a declarar a mi favor. Lo conminaron en estos términos “si
usted no va, usted va a ser el responsable de lo que le pase a
Mario.” El fue acompanado por Lucy y declard ante el fiscal en
un cubiculo con las paredes a media altura, de modo que Lucy,
parada afuera, escuchd absolutamente todo. El declard la ver-
dad, que me conocia hacia mucho tiempo, que era un profe-
sional, un profesor, que era funcionario de alto nivel, respon-
sable, etc. Eso ayudd mucho.

En algun momento nos hicieron formar y un oficial de
alta graduacion entré a la galeria y nos preguntd uno por uno
la profesion. Arquitecto, médico, ingeniero, ingeniero, profe-
sor, profesor, abogado, etc. Separar por nivel educacional es
una técnica carcelaria y lo habian hecho porque se habian
producido situaciones dificiles entre los compaferos que te-
nian menor nivel educacional y resolvian sus problemas a gol-
pes. Estdbamos todos los profesionales en un lado, y en el otro
lado los presos politicos con un nivel educacional distinto. Des-
pués de que cada uno dijo su nivel educacional, nos dijo a los
profesionales: “ustedes son los mas peligrosos porque pien-
san”, y se fue después de decirnos una cantidad infinita de ga-
rabatos.

En otra oportunidad nos visitd una delegacion de la
Cruz Roja Internacional y unos compaferos que eran aboga-
dos hicieron peticiones relacionadas a la Convencion de Gine-
bra. Uno tenia que hacer la peticion en forma individual, de-
lante de todos. Yo solicité elementos para aseo, porque no
teniamos nada, ni una escoba.

Los muchachos de la imprenta me visitaban todas las
semanas, arriesgando el pellejo o, al menos, su trabajo. Ade-
mds de Lucy y mi cufiado, iban dos de mis compafneros mili-
tantes que trabajaban en el drea de via publica. Ellos me lleva-
ron pinceles, una acuarela, otros elementos para dibujar y
una mesita chica. Lo mds terrible de la cdrcel, entre otras mu-
chas cosas, era que teniamos que comer en el suelo, no tenia-
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mos nada.

Llegé un momento en que el fiscal llamé a Ricardo
Nuhnez —sobre quien pesaba la misma acusacion que yo tenia-
y cuando volvio, me dijo “me voy libre.” Segun él, se trataba
de un logro de la presion de la solidaridad internacional. Lue-
go me contd que el fiscal también le habia dicho que su abo-
gado -que era su suegro, o sea, el padre de la primera esposa
de Ricardo- habia presentado un escrito porque habia una de-
claracion a cargo del milico interventor de la Universidad Téc-
nica®’y el Jefe de la Plaza, algun general que no sé quién seria,
que hicieron sendas declaraciones publicas afirmando que el
dia 11 en la Universidad no habia habido enfrentamientos ni
matanzas de estudiantes y que hubo un solo muerto, el foto-
grafo. Entonces, dada esa presentacion del abogado, el fiscal
pudo declarar en libertad a Ricardo Nufez porque la acusa-
cion que nos hacian era falsa. Y Ricardo me dijo “no te preo-
cupes, te van a llamar también, si no es ahora mismo, serd
mafiana”.

Al otro dia me llamaron y el fiscal me dijo que, dado
que habia esa declaracion oficial de las autoridades militares,
yo estaba en condicion de quedar libre. Me conmind a que no
me metiera en nada politico y me informd que tenia que ir a
firmar una vez a la semana al subterrdneo del Ministerio de
Defensa. Fue una noticia terrible porque a principios del afio
74 estébamos en una época en que uno desaparecia.

Enseguida, el fiscal me dijo: “queda en libertad. éTiene
dinero para tomar un taxi?” Le dije que no pero que en esos
casos haciamos una colecta entre la gente de la galeria. Todo
mi mobiliario se lo dejé a Victor Sdnchez, quien posteriormen-
te alcanzo a estar con don Enrique Kirberg en la Penitenciaria,
porque a don Enrique lo trasladaban a todas partes y en una
de esas también paso por la Penitenciaria. El fiscal me habia
dicho que él me iba a esperar afuera para que nadie me desa-
pareciera, que no me acercara a él, pero que iba a esperar

¥ Se refiere al coronel de Ejército Eugenio Reyes Tastets que en septiembre de 1973 asumio
como “rector delegado” de la Junta Militar de Gobierno.

159



hasta que tomara el taxi. Y asi lo hizo.

Llegué a mi casa y salio a recibirme mi hijo mayor, Ma-
rito. Mi sefiora se habia ido a vivir a la casa de sus papds que
quedaba al fondo de un pasaje, en una villa de la industria CIC.
Entré sin avisar a nadie y seguramente mi suegro me diviso
por la ventana y salié Marito a recibirme diciendo “papa, yo
gueria que vengara luego.” Nunca me olvido de esa frase. El
tenia cuatro afios.

Mario cuenta que pronto encontro asilo en la agencia
de publicidad de Jaime Celeddn, adonde de a poco fue llevan-
do a otros de sus compafieros de la UTE que habian quedado
sin trabajo, como Omar Rojas y Alejandro Lillo. Y cuando la
situacién se puso mas dificil con la crisis que siguio a la quie-
bra de los bancos, a principios del 82, él ya habia empezado a
hacer clases en institutos técnicos e institutos profesionales.
Asi retomo su quehacer de profesor. Durante todo el tiempo
de la dictadura y durante todo el tiempo de la democracia,
desde los afios 90 hasta el 2005, tuve que trabajar en la edu-
cacion privada chilena, asi que tengo muy claro como funcio-
na el lucro, cdmo funciona la explotacion de los profesores de
las universidades en el sistema privado de la educacion. La
USACH nunca me readmitid. Hice la presentacion pertinente y
la respuesta fue que no habia presupuesto.

En el primer momento de aparecida la ley, en tiempos
de Aylwin, Mario Navarro fue reconocido como exonerado
politico de la UTE. Irédnicamente, en los noventa Percy tam-
bién se hizo reconocer como exonerado politico de la UTE. En
algun momento la gente de la imprenta descubridé una serie
de manejos inapropiados por parte de Eaglehurst y lo denun-
cid ante la autoridad militar que estaba a cargo de la UTE.
Entonces se fue a trabajar a la Universidad de Chile.

Fui reconocido como exonerado politico y vivo bdsica-
mente de esa pension. Ese es mi principal ingreso. En el 2013
cuando a propdsito de los cuarenta afos del golpe militar en
la Universidad se inaugurd la exposicion “Por la vida siempre”,
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fue la primera vez que la USACH reconocio nuestra situacion.
A mi nunca me reconocieron mi nivel profesional y académico
de jornada completa, porque hasta el ultimo dia hice clases y
me dieron un grado muy bajo para obtener la pension de exo-
nerado. Fue un proceso muy arbitrario. Boris Navia me orien-
té y me dijo que hiciéramos una presentacion después. En
todo caso, eso significo que ahora tengo una pension de un
poco mds de 500 mil pesos. En cambio, mis compaferos que
estaban nombrados solo como profesores de jornada comple-
ta tienen una pension superior al millon y medio de pesos.

Pero no me amargo. Lucy y yo estamos orgullosos de
nuestros hijos.” Mario, el hijo, fue el curador adjunto en el
Museo de la Memoria cuando en 2011 monto por primera vez
la exposicion Por la Vida Siempre, la que iba a ser inaugurada
por el presidente Allende el 11 de septiembre de 1973 al cos-
tado de la Casa Central de la UTE. Mario-padre cuenta que su
hijo la reinventé sin consultarle. Cuando ya estuvo todo listo,
le dijo “presenté este proyecto y lo aprobaron.”

Mi papd me dijo una vez “tienes que lograr ser mas
que yo.” Eso siempre lo he tenido presente en mi cabeza. De
todos mis hermanos, solo mi hermana y yo logramos estudiar
en la universidad. Mis otros hermanos, por razones economi-
cas, tuvieron que trabajar, algunos desde nifios, otros desde
muy jovenes. Por eso me he propuesto siempre hacer bien mi
trabajo, y asi le cumplo a mi padre. Lucy y yo somos profeso-
res de Estado en el dmbito de las artes visuales. Y lo maravillo-
so es que nuestros dos hijos son mds que nosotros. Los dos
estudiaron Artes en la Universidad Catdlica y han tenido becas
de perfeccionamiento.

A Mario, que es el mayor, le tocd estudiar en el tiempo
cuando Federicci cerrd las carreras humanisticas de la Univer-
sidad de Chile, entre ellas, la escuela de Bellas Artes. Por lo
tanto, su unica opcion era la Universidad Catdlica. Fue muy
buen alumno. Cuando a Ivdn le tocd entrar a la universidad, al
igual que Mario, sacé muy buen puntaje en la Prueba de Apti-
tud Académica. Pero hay que decir que desde nifios vivieron
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en un ambiente con elementos de expresion grdfica. Ademds,
nos veian trabajar a Lucy y a mi hasta muy tarde, dibujando o
haciendo nuestros trabajos extra para poder sobrevivir y, ade-
mds, les incentivamos los paseos de fines de semana para vi-
sitar museos; los favoritos eran el Historico, el de Arte Con-
tempordneo, el Bellas Artes y el de Historia Natural. Y ellos
dibujaban mucho en la casa. Sus padres éramos profesores asi
que jugdbamos a buscar palabras en el diccionario, integrar-
los a lo que significaba el manejo del dinero en la casa y hacer
con ellos el presupuesto del mes. Me acuerdo que Ivdan miraba
la chequera y como veia muchos cheques decia “tenemos har-
ta plata.” En la universidad, los dos fueron alumnos talento-
sos, preocupados de revisar todo tipo de libros, revistas y pu-
blicaciones extranjeras y, sobre todo, comprometerse
apasionadamente con lo que estudiaban.

Recién egresado de la universidad, Mario gand una
beca a Francia. Eso permitio que Ivdn, siendo estudiante, fue-
ra a Francia porque en ese momento yo recibi el desahucio y
entonces le regalamos un pasaje a Paris. Estos muchachos ta-
lentosos pudieron exponer desde muy jovenes y su desarrollo
siempre ha ido en avance.

Mario ha participado en bienales en Liverpool, en Sao
Paulo, en Peru, ha tenido exposiciones importantes en varias
ciudades europeas y hay trabajos de él en universidades que
han adquirido sus obras. Mario es un profesor con dedicacion
exclusiva en la Escuela de Artes de la Universidad Catdlica Es
un artista reconocido por sus pares y continuamente estd co-
laborando con escritos o trabajando como curador para acti-
vidades en Chile y en el extranjero.

Ivdn se fue hace 18 afios a Nueva York, recién egresa-
do. Vivié una época muy dura trabajando en un taller de res-
tauracion y haciendo labores como pintar casas, por ejemplo.
Hasta que en algun momento participé en una exposicion co-
lectiva de artistas latinoamericanos e hizo una obra con tubos
de nedn que fue de interés para un sefior Norton, el creador de
un antivirus, un liberal multimillonario y respetado por su ca-
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lidad de experto en artes contempordneas. Y él compro la
obra de Ivdn. Después que eso se supo, lo tomé una galeria,
donde lo trataron como a pajarito nuevo. Se vendian y ven-
dian sus obras pero no le entregaban lo que le correspondia y
luego esa galeria quebrd. Ilvan tiene mucha potencia y siguio
trabajando hasta que una galeria importante de Paris se inte-
reso en él y desde ese momento mi hijo es parte de esa gale-
ria. lvan ya es un artista conocido mundialmente. Hasta ahora
se han editado tres libros con su obra.

Lucy y yo estamos mds que orgullosos de nuestros hi-
jos. Esto es la gran satisfaccion de mi vida porque yo también
quise ser artista y no pude. Pero quizds lo mds relevante, lo
mds espiritual, es que yo llegué a los trabajadores con la labor
en Extension y Comunicacion de la UTE, y fui participe del pro-
ceso de la Reforma, junto a los estudiantes, con el Rector Kir-
berg, con los artistas, con las escuelas de temporada. Creo
que fui un buen profesor universitario. Y haber trabajado en
una escuela pobre, con piso de tierra, con nifiitos que venian
con hambre, a patita peld, todos morenitos, con los moquitos
colgando, que habia que ensefiarles de todo, a ellos les ensefié
a leer y esa es mi mayor satisfaccion.
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Ricardo Nuinez Mufioz
Secretario General de la Universidad Técnica del Estado
y Senador de la Republica

Nacid en 1939 en Sewell, cuando su padre era un empleado de la mina de
cobre El Teniente. Estudio las Humanidades en Santiago, primero en el Liceo
Valentin Letelier y luego en el Liceo Nro. 8 Arturo Alessandri Palma. A los 16
afios ingreso a la Juventud Socialista cuando gobernaba por segunda vez el
general Ibafiez del Campo. Estudié pedagogia en Historia y Geografia en el
Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile, donde también se licencid
como socidlogo. Fue profesor del Instituto Pedagdgico Técnico de la Univer-
sidad Técnica del Estado. En 1967 fue elegido miembro del Comité Central
del Partido Socialista y después del triunfo de la Unidad Popular asumio la
direccién de Planificacién en la Consejeria Nacional de Desarrollo Social. En
1972, durante el rectorado de Enrique Kirberg, fue elegido Secretario Gene-
ral de la Universidad Técnica del Estado. Después del golpe de Estado de
1973 estuvo detenido en el Estadio Nacional y en la Penitenciaria de Santia-
go, donde permanecié hasta mediados de 1974. Exiliado en la Republica De-
mocratica Alemana y en Espafa. En 1979 volvié a Chile. Ha sido presidente
del Partido Socialista en tres periodos. Fue senador por la region de Atacama
entre 1990 y 2010 y vicepresidente del Senado entre 1994 y 1996.3

Esta entrevista se realizo el 26 de marzo de 2014, el mismo dia en que
Ricardo Nufiez fue ratificado como embajador de Chile en México. Ha sido
transcrita con correcciones minimas, porque él, un politico experimentado,
habla como si leyera un texto que traia escrito:

Mi vinculo con la UTE venia desde 1967, cuando empe-

cé a tener horas de clases en el Instituto Pedagdgico Técnico.
Hacia clases de Historia y Geografia y algunos otros cursos
como Educacion Civica; también fui profesor guia de algunos
estudiantes. Esas eran mis principales vinculaciones con la

% Version libre a partir de datos tomados de Historia Politica Legislativa del Congreso Na-
cional de Chile: resefia biografica parlamentaria.http://historiapolitica.bcn.cl/resenas_par-
lamentarias.
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Universidad. Pero, cuando fue la ultima eleccion democrdtica
que hubo en la Universidad Técnica, un grupo de profesores y
estudiantes propusieron mi nombre al Comité Central del Par-
tido Socialista para que fuera candidato para remplazar a un
profesor que luego de la reforma habia sido Secretario Gene-
ral. Se trata del profesor Tomds Ireland que, segun entiendo,
se exilio y después se quedod en Canadd. Es, todo caso, ese gru-
po de profesores y estudiantes socialistas propusieron mi
nombre para ser candidato a Secretario General junto con don
Enrique Kirberg. Esto fue justo cuando yo tenia intencion de
volver a la UTE. En ese tiempo hacia un curso de Historia de
América Latina en la Universidad de Chile pero, sobre todo, no
me encontraba a gusto en el trabajo que estaba haciendo en
la Consejeria Nacional de Desarrollo Social, donde era Jefe del
Departamento de planificacion. Ya habia estado mds de un
afio ahi'y deseaba volver a la Universidad Técnica y tener unas
ayudantias de Ciencias Politicas.

Desde el punto de vista econdmico no habia ningun
problema en volver a la Universidad y de repente surgio este
proyecto. Entonces me presenté y junto a don Enrique Kirberg
me toco visitar prdacticamente todo Chile, desde Antofagasta
hasta Punta Arenas, recorriendo todas las sedes de la UTE. Y
ganamos la eleccion. Entre los dos sacamos alrededor del 60 y
tanto por ciento entre los profesores, el 80% entre los estu-
diantes y el 90% general.

El partido socialista era fuerte en la UTE, teniamos mu-
chos militantes, sobre todo, en regiones. En varias sedes, como
Talca, Temuco, La Serena, éramos mayoria. También habia
muchos académicos socialistas. Yo diria que, tanto entre los
estudiantes como entre los académicos, éramos mayoria. Y la
estructura superior de la Universidad la tomd el Partido Co-
munista. Prefiero decirlo francamente, y debo dejar claro que
hace mucho tiempo traté de despojar de mi vida y conducta
politica el sectarismo pero, lo confieso, a veces me aburre, o
me molesta, ir a los actos de la USACH porque es como si los
organizara el Partido Comunista, pareciera que lo tnico que
existia en la UTE eran los comunistas. Sin embargo, el decano
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de la Escuela de Ingenieria era socialista y el decano de la Fa-
cultad de Educacion también. Algunos Vicerrectores o encar-
gados de distintas dreas eran radicales y, por lo demds, habia
muchos profesores, estudiantes y funcionarios que eran DC y
también habia estudiantes y académicos de la derecha facis-
ta. Creo que fue por don Enrique, a quién todos respetdbamos
mucho. Era un hombre admirable, siempre pedagdgico, dig-
no. Pero quedd esa imagen de que toda la UTE era comunista.
Sin embargo, en Copiapd los asesinados fueron miristas y so-
cialistas, y lo mismo en muchas ciudades. Sé que la sala cuna
lleva el nombre de Michelle Pefia, una gran militante socialis-
ta. Y no puedo quejarme, la Universidad me hizo un homenaje
muy bonito en tiempos del rector radical Zufiga.

Mi actividad propiamente tal en el cargo de Secretario
General era burocrdtica. Significaba ser ministro de fe de to-
dos los actos de la universidad, hasta el traslado de un funcio-
nario de un lado a otro pasaba por la Secretaria General. Pero,
dado que con don Enrique teniamos una buena relacion, no
busqué cambiarme de trabajo. El era una persona muy admi-
rable y conmigo tuvo una relacion particular. Me consideraba
como su hijo, mds o menos, aunque decia que yo era un extre-
mista y me obligaba a ponerme corbata. Yo seguia haciendo
ese trabajo porque para mi, él era un ser humano superior.
Con él tuve una relacion muy franca, me dio mucha confianza
y habia cosas que me las encargaba a mi, que no eran, en ri-
gor, propiamente parte de mis atribuciones. A veces, incluso,
tenia la tarea de dirigir el Consejo Superior. Viajar a regiones
tampoco le gustaba a don Enrique. Yo, por lo tanto, viajaba a
menudo para visitar todas las sedes.

Recuerdo una vez que junto a don Enrique fuimos a ver
a Pablo Neruda porque queria entregarnos parte de la propie-
dad de Isla Negra a las dos universidades estatales y a la Ca-
tdlica con el fin de que ahi se hiciera un gran lugar de encuen-
tro de artistas, pero bajo control de las tres universidades.
Entonces para formalizar esto, fuimos al hotel Miramar de
Vifia del Mar, donde él estaba acostado porque ya estaba muy
enfermo. En esa oportunidad nos ratifico su disposicion a que
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la Universidad Técnica participara en este consorcio que iba a
generar las condiciones para un gran teatro, con una concha
acustica para conciertos a la orilla del mar, mds una suerte de
poblacion para artistas pobres. Era una idea muy bonita. Pero
después, la Fundacion que cuida el patrimonio de Pablo Neru-
da vendio una franja que fue comprada por artistas ricos o
personas vinculadas al mundo artistico. Y quedod otra franja
que todavia estd en posesion de la Fundacion Pablo Neruda.

Con el canal de television de la UTE tuve mucho mds
que ver que el propio don Enrique. El asunto del canal lo estu-
vimos viendo con Sergio Ortega, el creador de la cancion Ven-
ceremos. El estaba propuesto para ser director del canal. La
idea del canal era tan fuerte que la tomamos con mucho entu-
siasmo, tanto, que en su momento yo fui a hablar con Allende.
En realidad, él nos convocd a una reunion a los rectores y don
Enrique no pudo ir y lo remplacé yo, por lo tanto, estdbamos
Castillo Velasco, Boeningery yo. La reunion fue en La Moneda
y tanto Castillo como Boeninger se oponian terminantemente
a que la UTE tuviera su canal. Hay que recordar que la izquier-
da se habia tomado el canal de la Universidad de Chile y que
su rector era el demdcrata cristiano Edgardo Boeninger, o sea,
un opositor al gobierno de Salvador Allende. Ademds, en esos
dias el canal de la UC también era fervientemente contrario a
Allende y estaba tratando de expandirse a lo largo de Chile.
Entonces, si la UTE tenia su propio canal, con seguridad se iba
a extender mds rapidamente que el de la Universidad Catdlica
porque la Técnica tenia sedes en todo Chile y, para colmo, la
Universidad Técnica se perfilaba como una universidad de iz-
quierda.

Puedo asegurar que Allende nos facilito todos los me-
dios para que de manera experimental saliéramos al aire con
el canal de la UTE en ese mes de septiembre de 1973. Ya estd-
bamos preparando técnicamente el canal, teniamos una ante-
na, modesta, pero antena al fin y al cabo, en la calle Cum-
mings, y ahi se habia arrendado una casa. No sé si alcanzaron
a llegar algunos medios, cdmaras particularmente, o no llega-
ron nunca, pero la idea era que si o si saliéramos el 17 de
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septiembre al aire trasmitiendo el Tedeum Ecuménico que
Allende hacia todos los afos.

Pero esa no es toda la historia del canal, esa historia se
remonta mucho mds atrds, incluso mds atrds de Kirberg por-
que el edificio -que no sé si existe todavia- donde estaban las
computadoras que antes eran muy grandes, era como una
enorme caja alta y habia sido construido expresamente para
cobijar al canal de television de la Universidad Técnica del Es-
tado. No hay que olvidar que durante el gobierno de Alessan-
dri se decidio que solo las universidades tendrian canales de
television, y este edificio construido para cobijar el canal de
TV, era parte de lo que construyd Castillo Velasco, o sea, la
parte nueva de la UTE. Quizd ese edificio que construyeron
para el canal sea el mismo donde ahora estd la radio.

Entonces eso del canal venia desde antes de la refor-
ma, por lo tanto, los rectores anteriores a Kirberg ya habian
hecho valer el derecho de la UTE, al igual que la Chile y la Ca-
tdlica, a tener su propio canal. Esto no habia sido aceptado ni
por el gobierno anterior, el de Frei, seguramente por los inte-
reses de la Universidad Catdlica y también de la Universidad
de Chile. Por lo tanto, mi opinion es que la Universidad de San-
tiago, ahora que ya que se ha digitalizado al respecto, debe
hacer uso de ese derecho histdrico, que me parece absoluta-
mente legitimo.

Uno de los contrasentidos de la historia es que noso-
tros estabamos discutiendo qué hacer con el canal la noche
antes del golpe en la casa de Jaime Rovira, que era del Comité
Central del Partido Comunista. Socialistas y comunistas estd-
bamos discutiendo qué hacer con el canal de TV de la UTE
mientras el golpe ya estaba en marcha. Esa noche en casa de
Jaime Rovira habia otro comunista, no recuerdo quién. Yo es-
taba con Eduardo Castro. Eramos 2 socialistas y 2 comunistas
que discutiamos sobre ese tema. Yo estaba dispuesto a dejar
la Secretaria General de la Universidad para hacerme cargo
de una parte importante del canal. Necesitdbamos llegar a un
acuerdo acerca de quién seria el director. Por cierto, a mi el
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nombre de Sergio Ortega me parecia muy bien y creo que al
final teniamos el acuerdo de que asi fuera. A las 3 de la mana-
na del dia 11 recibi una llamada telefonica en la casa de Rovi-
ra, porque le habia dejado dicho que ahi estdbamos a Erich
Schnake, que era el encargado de comunicaciones del Partido
Socialista. Y él me llamd diciendo “déjense de huevadas, hay
un golpe de estado, vdyanse para su casa.” Entonces por la
ventana vimos una movilizacion de milicos. Y ahi se acabd la
reunion.

Con Eduardo Castro nos fuimos en su auto, atravesa-
mos todo Bilbao -él vivia en una de las torres de Portugal y yo
en San Borja- y al pasar por Antonio Varas nos llamé la aten-
cion que hubiera barricadas. Llegué a mi casa y me dormi. Fui
despertado varias horas después y el golpe ya estaba en mar-
cha.

Ricardo Nufiez llegé temprano a la UTE esa mafana
del 11 de septiembre. Pero antes, pasd por San Martin 138, el
principal local del Partido Socialista y siguié de largo, obede-
ciendo las indicaciones que le dio el cuidador del local de que
no se detuviera. Después supo que en esos momentos ya se
habia tomado la decision de hacer arder la sede del PS por sus
cuatro costados. Una vez en la UTE, participd en varias reunio-
nes en las que se evaluo la situacion. El rector Kirberg era con-
trario a quedarse en la Universidad pero la mayoria voté por
quedarse y él acaté esa voluntad, dando libertad de accién.
Desde antes, a Ricardo Nufiez le habia llegado un instructivo
de la Tercera Comuna del PS que ordenaba que en caso de
una emergencia como la que se estaba viviendo ese dia, se
privilegiaran los cordones industriales y la defensa del gobier-
no popular desde las fabricas y junto a los obreros. Por tanto,
a las tres de la tarde tomd la decision de irse de la Universi-
dad. Junto a otros socialistas de la UTE, en su citroneta se di-
rigieron a la Fundicidn Libertad. Al llegar, los trabajadores les
pidieron que se fueran, que ellos habian tomado la decision
de abandonar la Fundicion. Mientras manejaba por Balmace-
da endireccidn al oriente, al ver casas embanderadas y a cien-
tos y cientos de trabajadores caminando hacia sus casas con
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las caras llenas de rabia y temor, asumidé que el golpe no iba a
tener mayor resistencia. Finalmente se fue a casa de su her-
mana en la calle Victor Rae en la comuna de Las Condes, don-
de supo con certeza que el presidente Allende habia muerto.
Lo supo porque el marido de su hermana era bombero y ese
dia estuvo trabajando en apagar los incendios en La Moneda
y llamé a su mujer para decirle que con sus propios ojos habia
visto muerto al Presidente.

Del tema de mi detencion mucho mds de lo que ya se
sabe no puedo contar, salvo que una de las cosas mds signifi-
cativas en cuanto a la magnitud moral del Golpe fue que un
personaje como el sefior Guillermo Clericus -que en su calidad
de miembro del Consejo Superior de la Universidad Técnica del
Estado habia sido tan bien tratado por el propio rector Kirberg
y por mi mismo- hiciera lo que hizo: sefialar con el dedo y con
un palo en la mano a quienes debiamos ser detenidos.

El fue la principal carta de los militares para indicar
quiénes éramos partidarios de la Unidad Popular y quiénes
debiamos ser enviados a prision. Fue un delator. Posterior-
mente, pensando en su actuacion, no me parecio extrafio por-
que Clericus® formaba parte de alguna de estas entidades de
civiles vinculados a las Fuerzas Armadas. Era un militar retira-
do, cosa que no se sabia, por lo menos yo no estaba informa-
do. Pero desde antes era un exponente muy claro del pensa-
miento de derecha dentro de la Universidad, respetado como
profesor de matemadtica, creo, pero que se presto de la mane-
ra mds vil y vejatoria para actuar contra todos nosotros.

Ese dia 28 de septiembre, en la zona a la que todavia
le deciamos El Tattersall, iban a pagar los sueldos. Un grupo
de a lo menos 6 profesores de la Universidad, entre ellos los

# Guillermo Clericus Etchegoyen egresé en 1946 de la Escuela Militar con grado de bachiller
en matematicas e ingeniero politécnico militar con especializacién en quimica. Se retir6 del
Ejército en 1967 con el grado de mayor. Desde 1968 fue profesor de la Facultad de Ingenieria
de la sede en Valdivia de la UTE. En 1972 fue elegido miembro del Consejo Superior de la
Universidad. Después del golpe lo nombraron Secretario Nacional Administrativo; en 1974
ocup6 el cargo de Pro rector y en 1978 fue director general de bibliotecas de la UTE. Fue
rector delegado en la Universidad de Concepcién entre 1980 y 1987.
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profesores Richardson, Clemente, Mario Navarro, Victor San-
chez, que era el ingeniero de computacion, Isamitt y yo fuimos
llevados al segundo piso de la Casa Central. A mi me llevaron
a la rectoria, y ahi me di cuenta de que Clericus se habia apro-
piado de la rectoria y era quien les mostraba a los militares, y
a mi también, las botellas de whisky que tenia don Enrique
Kirberg en su oficina; también mostraba cosas intimas, como
papel higiénico. Clericus se reia de los bigotes que les habian
pintado a los retratos de algunos rectores antiguos, segura-
mente por los militares que habian dormido en la Casa Cen-
tral. Por lo tanto, se habian fijado en la historia de la Universi-
dad, en los retratos de los antiguos rectores, tanto de la
Escuela de Artes y Oficios como de la Universidad Técnica, en-
tre ellos el fundador y primer rector de la UTE, una persona
muy conocida del mundo académico y politico de la época.
Bueno, a ese retrato, los militares le habian pintado bigotes.*°

En la rectoria fue la primera vez que me torturaron.
Entre otro, participaba Clericus, que con gran entusiasmo ca-
minaba encima de mi espalda. El se dio cuenta de que yo es-
taba absolutamente choqueado al verlo hacer eso. No sé si
estaba vestido de militar, parece ser que si, pero no me acuer-
do bien de ese detalle, pero lo que si recuerdo es que tenia un
palo en la mano y con eso me pegaba en los hombros. Lo ha-
cia él mismo junto a un teniente de apellido Montt. Lo supe
porque alguien lo llamé asi. Fue un muchacho, sequramente
uno que recién habia terminado de hacer el servicio militar, el
que lo llamo asi: “mi teniente Montt.” El teniente Montt era
un tipo muy joveny participaba con entusiasmo dandonos pa-
tadas y quemdndonos cigarrillos en las manos y los tobillos
mientras estdbamos tirados boca abajo en el pasillo del se-
gundo piso de la Casa Central, que todavia estaba con astillas
y pedazos de vidrios después del asalto con cafionazos. Tanto
él como los otros militares se dedicaban con ganas a pegarnos
patadas y a quemarnos con cigarrillos. En la oficina grande
del rector estuvimos un rato, no podria decir cudnto tiempo
pero si puedo asegurar que fue ahi donde mds sufri.

10 Se refiere al rector Octavio Lazo Valenzuela.
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En el primer piso, en la oficina de la Secretaria General
—recuerde que yo era el Secretario General de la UTE- los ofi-
ciales habian encontrado mi agenda telefonica. Entre los cien-
tos de nombres que debo haber tenido, estaba el de Carlos
Altamirano*.. Y por supuesto, los malos tratos eran bdsica-
mente para saber donde estaba Altamirano. También estaba
el numero de teléfono de Maria Elena Carrera®, y también me
preguntaban por ella. Yo ya habia dejado de ser miembro del
Comité Central, pero era un dirigente conocido del Partido So-
cialista, tanto en la Universidad como fuera de ella. Pero para
estos militares yo era un académico de izquierda, un comunis-
ta a quien habia que maltratar de la peor manera. El maltrato
mayor fue porque encontraron esa agenda telefonica aunque
es seguro que ellos deben haber tenido el teléfono de Carlos
Altamirano.

Tengo que confesar que primeramente nos habian
amarrado las manos y los pies por atrds, con alambres y des-
pués de muchas vejaciones -porque estuvimos hasta muy tar-
de, hasta mucho después de almuerzo- nos sacaron a golpes y
patadas para subirnos como a sacos de papas a unos camio-
nes. Esto sucedio alrededor de las 3:30 o 4:00 de la tarde de
ese dia 28 de septiembre.

Mientras tanto, después lo supe, unos amigos habian
rescatado mi citroneta que habia dejado cerca de Estacion
Central. Esto pocas veces lo he dicho pero a mi me estaban
esperando a pocos metros de la Casa Central. Me bajé de la
citroneta casi al frente de la Estacion Central, con mi secreta-
ria y otro amigo que era el decano de la Facultad de Educa-
cion, Eduardo Castro. Inmediatamente un tipo de civil se me
acerco, claramente era un militar; por lo tanto, cuando llegué
a la cola de los sueldos, yo ya venia con el tipo detrds mio.

! Carlos Altamirano Orrego, senador y Secretario General del PS al momento del golpe de
Estado. Junto a Miguel Enriquez y Oscar Guillermo Garretén, era uno de los tres politicos
mas buscados por las FFAA. Logro exiliarse en Cuba y posteriormente en la Reptblica De-
mocratica Alemana. Desde el exilio encabezo el proceso conocido como “renovacion” del PS.

# Marfa Elena Carrera, médico y senadora del PS por O’Higgins y Colchagua. Estuvo exil-
iada en México.
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Pocos se daban cuenta de esto y yo trataba de avisar con ges-
tos de la mano que nadie se acercara a mi porque el tipo lo
unico que queria, era saber quiénes se me acercaban y cuando
mis amigos que se quedaron en la citroneta vieron que nadie
lo hacia, se dieron cuenta que estaba bajo vigilancia. El propio
Eduardo Castro alcanzo a decirle a la gente que no se me acer-
caran porque yo iba con ese tipo de civil pisandome los talo-
nes.

Es curiosa esta historia, no se olvida fdacilmente, los re-
cuerdos van adquiriendo un poco de detalles, pero estaban
bien borrado en la memoria. Entonces después fui llevado a la
Casa Central, donde ya estaba el profesor Clemente, -entiendo
que ya murié Antonio Clemente-; ya estaba Isamitt, que creo
que también murio; estaba Sdnchez y Mario Navarro ya tiene
que haber estado. Después de eso, como a las 4 de la tarde,
fuimos subidos a un camion cualquiera, no parece haber sido
un camion militar, pero, la verdad, no podiamos ver mucho
porque todo el tiempo estuvimos boca abajo. El mismo tipo
que nos habia tomado presos, que era el que me seguia, sal-
taba con gran entusiasmo sobre nuestras espaldas para que
no levantdaramos la vista.

Primero fuimos llevados al Regimiento Tacna. Noso-
tros ya sabiamos que ahi habian ocurrido hechos siniestros,
por lo tanto, aquellos que pudimos levantar la cabeza, apenas
vimos que estabamos en el frontis de ese regimiento pensa-
mos que hasta ahi llegaba nuestra existencia. Todos sabiamos
que ahi -por lo menos, yo sabia- se habian producido fusila-
mientos y maltratos. El encargado de llevarse a los que fuimos
detenidos en la Casa Central fue el mismo tipo vestido de civil
que me habia tomado preso en Estacidon Central y que me per-
seguia al interior de la UTE. Durante todo el trayecto también
se encargo de golpearnos, vejarnos, caminar por encima de
nosotros. Supe que eso podia terminar muy mal. Felizmente,
una frase de un sargento o de un oficial me devolvié el alma al
cuerpo cuando, dirigiéndose al chofer del camion, le dijo “A
estos maracos hay que llevarlos al Estadio Nacional.” Cuando
escuché eso, pensé que estadbamos salvados.
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A diferencia de la gente que fue tomada presa en la
Escuela de Artes y Oficios, que fueron cientos, nosotros fuimos
llevados directamente al Estadio Nacional. Cuando llegamos,
antes de bajarnos del camion, nos desamarraron y el tipo ese,
nos reviso los bolsillos. Yo andaba con bastante dinero porque
iba a pagar el teléfono de mi casa, y no alcancé a hacerlo.
Nunca supe como se llamaba. Era un tipo alto, delgado.

En el trayecto entre el Tacna y el Estadio Nacional los
que ibamos en el camion no tuvimos la posibilidad de comen-
tar la suerte de ir a dar al Estadio. Porque llegar ahi significa-
ba llegar a un lugar casi publico, donde supuestamente nues-
tros familiares iban a poder llegar a vernos, lo que no ocurrioé
asi, por cierto, al menos, en mi caso. En el Estadio Nacional,
como todos los demds, fuimos revisados, vejados, garabatea-
dos y a mi me robaron la corbata. Nos tuvieron mucho rato
echados en el suelo porque se tomaban su tiempo antes de
tomarnos los datos para ingresarnos como detenidos. A lo lar-
go de mucho rato estuvimos con las manos detrds de la nuca,
hincados, mientras el sargento se paseaba delante de noso-
tros y nos miraba como a bichos raros, hasta que finalmente
nos tomd los datos y pasamos a un camarin.

En el camarin me encontré con gente de la UTE pero
no fue inmediatamente porque ellos estaban recién llegando.
Sélo cuando salimos a las graderias me di cuenta que habia
una cantidad importante de estudiantes y de algunos profeso-
res. Después llegaron otros de la UTE que fueron detenidos en
sus casas. Los de la UTE constituiamos el grupo mds grande de
presos en el Estadio. Otro grupo grande, pero menor al nues-
tro, era de pobladores de La Legua. En el Estadio me informé
de lo sucedido a Victor Jara, sin mucho mds detalle de lo que
sabiamos cuando aun estabamos libres. Ahi también nos in-
formamos de lo que habia ocurrido en la Universidad, de lo
que habia pasado con el bombardeo, lo que habia pasado con
don Enrique Kirberg. También supe addonde se habian llevado
mi auto. Ahi, en el Estadio, empezd otra odisea.

Por ultimo, quiero decir que tengo una relacion afecti-
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va muy profunda con lo que fue la Universidad Técnica del Es-
tado. No me siento ligado a la USACH porque es una universi-
dad muy distinta a lo que fue la UTE. Creo que se debi6é haber
recuperado lo que fue la UTE, recuperar la condicion de uni-
versidad formadora de los cuadros técnicos y cientificos re-
queridos por el nuevo proceso de industrializacion. Ahora no
hay industrias de chimenea como las que conocimos antafo
pero hay nuevas industrias y puede haber muchas mds. Hay
que industrializar este pais a partir de las nuevas exigencias
que tiene el proceso industrial, proceso en el que Chile agre-
gue valor a su nombre y a sus riquezas naturales. Se trata de
un proceso de generacion de una politica de desarrollo indus-
trial actualmente inexistente y que debid haber sido impulsa-
da por la Universidad Técnica.

¢Cudles son las escuelas que hoy dia estdn formando a
los técnicos? Son universidades privadas, el INACAP o el DUOC.
Antes, fueron el INACAP -que era estatal- y los institutos tec-
noldgicos que se repartian por todo Chile que también eran
del Estado. Cuando se dice que hemos perdido presencia del
Estado en la educacion publica es cierto porque no supimos
recuperar lo que teniamos. Es mds fdcil y barato tener carre-
ras de pizarra en vez de formar ingenieros de primera o segun-
da generacion e, incluso, ingenieros formados en 3 o 4 afios
que puedan complementar a los ingenieros civiles o en ejecu-
cion. Esa es la tarea que podria haber defendido la Universi-
dad de Santiago. La USACH tenia un nicho histdrico que era
propio de la Universidad Técnica, un nicho que, por lo demds,
viene de todo el desarrollo del siglo pasado. El nicho de la UTE
fue perdido, por cierto, a causa de la dictadura pero no fue
recuperado por los rectores progresistas, que no quisieron
abordar la posibilidad de retomar ese rol. Es un nicho que aho-
ra necesitamos mds que nunca, porque si hay un pais que va a
depender de agregarle valor a sus riquezas naturales es Chile.
No tenemos fundiciones, no tenemos refinerias, no tenemos
procesamientos de celulosas, todo se exporta tal cual.

Siempre pensé que la UTE era una suerte de lo que se
llamaba en esa época “la cultura académica de ciencias de
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Chile”, donde se iban a formar los mejores fisicos, matemdti-
cos, cientificos de Chile. El proceso de desarrollo de la Educa-
cion Superior tenia que encontrar un territorio distinto al que
tiene actualmente y eso, en gran medida, podria haberlo sa-
tisfecho la Universidad de Santiago, recuperando el sentido
fundamental por el cual fue creada la Universidad Técnica del
Estado. La creacion de esta Universidad no fue un arranque de
entusiasmo. Veniamos saliendo del gobierno de Gonzdlez Vi-
dela y el proceso de industrializacion en Chile se robustecia. Y
para eso se cred la UTE.

Ciertamente esta Universidad cumplié un rol funda-
mental porque si logramos manejar la industria del cobre in-
mediatamente después de nacionalizado, fue porque existian
ingenieros salidos de la Universidad Técnica y por eso no se
perdid ni una hora-hombre después que los gringos se fueron.
Ingenieros en Ejecucion y no Ingenieros de escritorio. La Uni-
versidad Técnica proveyd a El Teniente, a Chuquicamata y a
las otras minas para que no se produjera un descalabro en la
industria del cobre. La Universidad Técnica estaba capacitada
y en condiciones de resolver esos problemas, y asi logramos
generar una cantidad de ingenieros de institutos tecnoldgicos,
técnicos de ejecucion, en programas que hoy dia no existen.
Ya no hay ninguna razon que justifique que no lo hayamos
recuperado. Ninguna. Siento que la USACH ya no se renovd, lo
que es una lastima porque en el futuro proximo quienes van a
tomar esa tarea van a ser las universidades privadas ligadas a
los intereses de los empresarios mds poderosos de este pais.

En resumen, tuvimos una gran experiencia al tener la
mejor universidad técnica de América Latina, como nos llama-
ban los alemanes cuando ibamos a conversar con ellos, com-
parable a las universidades técnicas de Aachen, Berlin, o Dres-
den. Y eso se sabia. Entonces tengo esta sensacion encontrada
de tener un gran carifio por lo que fue la Universidad Técnica,
no habiendo sido yo un hombre tan de esta Universidad por-
que todos mis titulos son de la Universidad de Chile, pero me
senti vinculado y llamado a colaborar al desarrollo de una al-
ternativa de la educacion superior que se trunco con el golpe
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de estado y que nunca pudimos recuperar. Era una gran alter-
nativa y en pocos afios llegamos a tener muchos estudiantes y
académicos, sedes de Arica a Magallanes, y Allende entendia
muy bien que eso era la base del desarrollo politico industrial
de Chile.

Siento una gran nostalgia por lo que era la UTE y por lo
que pudo haber llegado a ser la Universidad de Santiago como
continuadora de la UTE. Quiero agradecer haber conocido a
tanta gente valiosa y haber compartido las alegrias del triunfo
de la Unidad Popular, el triunfo de Kirberg y mio en la Univer-
sidad y también las penas y dolores de lo que fue el golpe de
Estado. Pero mantengo ese carifio por la historia de la Univer-
sidad Técnica.

En todo caso, la nostalgia que siente Ricardo Nuiez
por la UTE lo hace cercano a la USACH porque a menudo vie-
ne a la Universidad a actos, lanzamientos de libros, a la radio
y a la primera invitacion accedié a dar esta entrevista.
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Luis Cruz Salas
Un académico exonerado politico de la UTE

Luis supo de la Asociacion de Exonerados Politicos de la UTE-
USACH en el afio 1991, cuando volvié del exilio. “Primero es-
tuve en Rumania, después en Bélgica y al final, en Argentina”.
La asociacidn se constituyd a mediados de los afios 80 y ape-
nas supo que se reunian en alguna de las salas del Instituto
Pedagdgico Técnico, como aun llama a la Facultad de Humani-
dades, se integrd a la Asociacidon. Recuerda que en ese tiem-
po, entre otras personas, participaban un par de funcionarios
y una mayoria de ex académicos. De los trabajadores de la
UTE, a los cuales conocié mas de cerca, no encontrd a ningu-
no. Actualmente Luis es el presidente de la Asociacidon de Exo-
nerados.

En los afios noventa la tarea de la Asociacion fue lograr
gue a sus miembros se les reconociera su calidad de exonera-
dos politicos por parte de una oficina gubernamental espe-
cialmente dedicada a esta tarea y, a partir de este reconoci-
miento, pedir su reincorporacion a la Universidad de Santiago
de Chile. Han pasado mas de veinte afios y la Oficina de Exo-
nerados Politicos del Ministerio del Interior y Seguridad Publi-
ca todavia no termina el tramite del reconocimiento de la to-
talidad de los trabajadores, académicos y funcionarios
exonerados por razones politicas de la UTE-USACH. Luis co-
menta: cuando Ricardo Lagos fue ministro de Educacion acce-
did a conceder a esta Universidad 20 jornadas completas para
que pudiera procederse a la contratacion de personas porque
la Universidad no tenia posibilidades financieras para recon-
tratar a ninguno de los exonerados.

En relacion a los tramites y situaciones derivadas del
proceso de reconocimiento de la calidad de exonerado politi-
co, Luis cuenta su caso porque cree que es representativo: Soy
profesor de Historia y comencé a trabajar en la UTE como ayu-
dante de Filosofia de la Educacion en el Instituto Pedagdgico
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Técnico. Trabajé en esta drea entre 1969 y 1971. Ahi, efectiva-
mente, mis horas de clases eran como profesor de filosofia.
Sin embargo, eso era solo una nominacion formal porque en
la prdctica, a partir del afio 1971 estuve trabajando en la re-
cién creada drea de Educacion Civico-politica. Al hacer los trd-
mites para ser reconocido como exonerado y reincorporarme
a la Universidad, envié mi curriculum indicando las horas que
habia trabajado hasta el 11 de Septiembre de 1973. Del De-
partamento de Filosofia, con toda razoén, contestaron que yo
era profesor de Historia, no fildsofo y que, por tanto, no tenia
ninguna relacion con ellos. Situaciones semejantes les ocurrie-
ron a otros colegas.

Este fracaso en el intento de ser reincorporados a la
USACH significo un declive en la asistencia y actividades de la
Asociacion. Después las actividades se centraron, sobre todo,
en el tema de las jubilaciones. Con esta nueva tarea la Asocia-
cion nuevamente revivio y hubo asambleas hasta con 50 per-
sonas. A esas alturas, ya se habia comenzado a aplicar la ley
de exonerados, lo que permitido que empezdramos a recibir
una pension de monto minimo, a las que después se hicieron
los reajustes correspondientes, lo que no fue fdcil ni siempre
justo porque muchos documentos se habian perdido. Noso-
tros, como Asociacion de Exonerados, nunca hicimos un tra-
bajo sistemdtico con el fin de saber si en algun lugar de la
Universidad aun hay documentos de la época y ya no estamos
en condiciones de poder hacerlo: muchos han muerto y otros
ya no pueden trasladarse a reuniones ni a hacer diligencias.

En los ultimos afos la Asociacion se ha dedicado a re-
componerse como grupo social, a juntarnos para hacer activi-
dades recreativas con el fin de mantener nuestros lazos y con-
tactos afectivos porque cuando uno es viejo, se van muriendo
los amigos y los hermanos y uno va quedando muy solo. Des-
graciadamente, nuestra relacion con la Universidad se ha de-
bilitado. Antes se nos reconocia como Asociacion, nos facilita-
ban salas para reunirnos en la sede de FUDEA pero hace afios
que ya no ocurre y tampoco nos invitan a los actos de la Uni-
versidad. Aclaro que en ningun momento ha habido una acti-
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tud de rechazo, sino que la Asociacion ha disminuido su activi-
dad y, ademds, nos hemos quedado sin objetivos. A partir de
los actos de conmemoracion de los 40 afios del golpe de Esta-
do nos planteamos hacer un trabajo de rescate de memoria.
En esta tarea contamos con la ayuda de Mario Navarro, quien
juntd, con el apoyo de otra gente, la coleccion de 12 numeros
de la revista de la Universidad para donarla.

Respecto a su historia personal Luis cuenta que su
mama, por ser la hija menor, fue criada como nifia mimada.
No estd seguro si antes de casarse ella fue costurera pero si
sabe que su padre era empleado municipal en Viiia del Mar.
De su padre sabe poco. Cuenta que la historia de su padre
empieza con un caballero que era el segundo hijo varén de
una familia de cinco hijos criados por una mama que le lavaba
ropa a una sefiora que trabajaba en el Ministerio de Educa-
cion. Un buen dia esta sefiora le dijo a la abuela de Luis que su
hijo parecia ser inteligente y consiguio hacerlo entrar a la Es-
cuela Normal. Ese caballero era el hermano de mi padre. Mi
viejo, como hijo mayor, cargaba lefia como burro para que la
abuela lavara ropa ajena para mantener a toda la familia por-
que, segun mi abuela, sus tres hijas eran muy bonitas y no las
dejaba hacer nada para que no se dafaran y se pudieran ca-
sar bien.

Paso el tiempo, mi tio se tituld y se fue a hacer su vida
para otro lado, las nifilas se casaron y mi padre ya no tuvo que
mantener a sus hermanos y entro a trabajar a la Municipali-
dad de Vifia. Se caso, tuvo tres hijos y al tiempo quedd viudo.
Parece que el viejo era uno de esos tipos mujeriegos que se
gastaba el dinero en las carreras y mi mamd no debe haber
estado al tanto de todos esos andares de este caballero que
ella habia conocido siendo nifia. Estamos hablando de los
afios 40 y en esa época tener mds de 30 afos ya era haber
perdido el tren, como se decia en aquellos afios, y mi madre ya
los habia cumplido. Tal vez por eso no se preocupd de hacer
averiguaciones acerca de ese joven con el que habia simpati-
zado 20 afios atrds. Se casaron pero mi madre no soporté mu-
cho; el hecho concreto es que cuando yo tenia 11 meses de
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edad, ella se separd de mi padre. Esto sucedio en 1942.

Mimamd se vino conmigo a Santiago a vivir en su casa
paterna y la unica que quedaba en esa casa era una tia, una
mujer que leia mucho, y que intentd que yo fuera lo mds culto
y milico posible. Me compré una mochila y yo tenia que parar-
me firme y caminar bien derecho. Vivi en Barrancas, en un
barrio que estaba hacia el lado de la calle 5 de abril, que en
esa época era un camino de tierra. Habia una pasteleria a la
que me llevaba mi tia cuando, segun ella, yo merecia un pre-
mio; también habia un convento y fdbricas, como la de los
Neumdticos Good Year, la constructora DESCO y una fdbrica
de baldosas.

Luis fue a una escuela a la que todavia recuerda como
un lugar gigantesco, se llamaba Escuela 50 de Nifios y queda-
ba frente al sitio donde ahora estd la Teleton y cerca habia
canchas de futbol, al parecer, de Santiago Morning. Nifios y
nifias no estdbamos juntos, nos separaba una reja.” El mito de
que la educacidén privada es mejor ya existia en aquellos afos,
asi que apenas aprendio a leer y escribir su madre considerd
gue lo mejor era que estudiara en una escuela de curas. En-
tonces llegd al Liceo de los Sagrados Corazones de Jesus, en la
calle Ruiz Tagle, entre Alameda y Ecuador. Eramos 70 alumnos
en cada clase. Habia nifios todo el sector. En esa escuela de
curas vivi un hecho de discriminacion: entre General Velds-
quez y Toro Mazote habia una tienda de un comerciante pa-
lestino, y con su hijo ibamos a este colegio. Los companeros lo
molestaban permanentemente, diciéndole “turco”, “cara de
camello”, etc. Nunca me voy a olvidar que me agarré a com-
bos con los hermanos Cardoso por defender a mi amigo.

Estuvo en el Liceo de los Sagrados Corazones hasta el
sexto afo de preparatoria y entonces se presentd a la Escuela
Normal pero no lo aceptaron porque cantaba muy mal, no
distinguia las notas y eso en la Normal era imperdonable.
Ademads, no tenia los 13 afios cumplidos, requisito de ingreso
indispensable. Al afio siguiente esta vez intervino la hija de la
sefiora del Ministerio de Educacion que afios antes habia ayu-
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dado al tio para que estudiara en la Escuela Normal Superior
José Abelardo Nufez. En el afio 1954 Luis también lo logré.

Al término del primer afo en la Normal le fue mal en
violin y su madre decidié que pasara las vacaciones tomando
clases particulares. Las clases eran a las 3 de la tarde, en pleno
verano, y tenia que tomar una micro que lo dejaba en Avenida
La Paz y de ahi tenia que caminar varias cuadras, a pleno sol,
y, para colmo, el profesor decia que los estudiantes de violin
tenian que ir con terno y corbata. Cuando en marzo sali bien
en el examen, me empezo a gustar el instrumento. Me hice
amigo de unos muchachos que participaban en la orquesta y
primero estuve como ayudante del utilero, después de utilero
y después de eso, si tenias suerte, te podian permitir tocar
como violin segundo, honor del que yo también disfruté. Estu-
ve en esta actividad hasta 1961.

Luis recuerda bien los sucesos del 2 y 3 de abril de
19574, cuando la protesta popular se aduefié de las calles,
porque en esos dias murid la que lo habia criado. Mi tia murio
en la casa y en ese momento empezaron dos afios econdomica-
mente complicados. Asi pasé el terremoto de 1958, que como
un presagio se produjo el mismo dia en que fue elegido Jorge
Alessandri como presidente de Chile. Ese mismo afio, en el
mes de julio, a mi madre le ofrecieron trabajar como veladora
nocturna en la Posta Central de Santiago, que estd en la calle
Portugal. Yo volvia a almorzar a la casa y después regresaba a
la Normal. Mi madre trabajaba 3 noches, 12 horas cada una y
después tenia una noche libre, independientemente de que
fuera sabado o domingo. No recuerdo haber tenido miedo de
dormir solo en un caserdn antiguo donde, ademds, habia
muerto mi tia.

Cuando fue la huelga larga del magisterio, los estu-
diantes se tomaron la Escuela Normal José Abelardo Nufez y
este suceso marca el despertar politico de Luis. Entonces deci-
di que habia que hacer politica en serio. Aunque fuésemos po-
cos, habia que meterse en una organizacion grande, asi que

¥ Ver: http://www.puntofinal.cl/564/batallasantiago.htm

185



ingresé a las Juventudes Comunistas. Era el afio 1962. Yo par-
ticipaba en el Centro de Alumnos, en las reuniones de profeso-
res y en el comando de las juventudes del FRAP. Tomamos con-
tacto con las Escuelas Normales de Nifias y con Escuelas
Técnicas. En el afio 1963, junto con la actividad politica, tenia
que terminar el sexto afio en la Escuela Normal y entregar mi
memoria, que versaba sobre el materialismo y su concepcion
de la educacion.

Me ofrecieron ser funcionario de las Juventudes Co-
munistas, pero sucedio lo mismo que cuando los curas me pre-
guntaron a los 11 afios si queria ser cura. Cuando me hicieron
ese ofrecimiento les dije que no, porque me pregunté qué pa-
saria si en algun momento discrepaba de la linea del Partido.

En esa época, 1964, la educacion publica era un coto
cerrado del Partido Radical y si no eras radical, no tenias nin-
guna posibilidad de trabajar en Santiago. Yo queria seguir tra-
bajando en politica y en una zona rural eso era imposible o
impensable. Por una de esas casualidades de la vida, supe que
en la Direccion Local de Educacion un sefior buscaba profeso-
res jovenes para una escuela que estaba en lo que hoy es Ce-
rro Navia. No hubo muchos interesados porque para llegar a
esa escuela habia microbuses 3 veces al dia: a las 8 de la ma-
fiana, a la 1y a las 6 de la tarde. Y para llegar a la escuela
habia que caminar mas de dos kilometros por un camino de
tierra. Ese fue mi primer trabajo.

Ese mismo afio Luis quiso estudiar Filosofia en el Peda-
gogico de la Universidad de Chile pero las Juventudes Comu-
nistas le recomendaron estudiar Historia o Castellano en el
IPT de la Universidad Técnica del Estado. Comencé a estudiar
Historia en 1965. Estudiaba en la mafiana en el Pedagdgico
Técnico, partia a mi casa a almorzar y luego corria a tomar
una liebre** que me llevaba hasta un lugar en Tropezon y de
ahi, a sequir corriendo los 2 kildmetros hasta la escuela y al-
canzar a llegar a la jornada de la tarde. Después, volver a la
UTE porque en la tarde tenia clases y por ultimo, iba a mi casa

" bus pequerio, con capacidad maxima de 17 personas sentadas.
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a estudiar. No sé como lo hacia, corria sin parar.

En términos politicos, 1965 fue un afo de rupturas.
Creo que fue asi porque la gente con la cual me encontré en
una asamblea de estudiantes comunistas del Instituto Peda-
gogico Técnico me parecio una masa de adolescentes mien-
tras yo venia de una escuela muy seria, de gente tan ortodoxa
como eran los normalistas y, por tanto, me senti a disgusto en
ese ambiente. Después vino la invasion yankee a Santo Do-
mingo, lo que desatd un proceso de discusion respecto a la
necesidad de la via armada y a partir de eso, rdpidamente
llegué a la ruptura con la Jota. En noviembre de 1966 fue la
huelga corta del magisterio y como yo seguia participando de
las actividades del Sindicato de Profesores de Chile, que era el
que agrupaba a los profesores de ensefianza primaria, estuve
en esa huelga y el sector mds activo era el del Partido Socialis-
ta.

Ese afio me puse a pololear con mi actual sefiora. Al
afo siguiente, a poco comenzar el afo, nos casamos, salimos
unos dias de luna de miel y cuando volvimos, nos encontra-
mos con que todos estaban en huelga. La Universidad de Chile
y la UTE estaban tomadas y la huelga que, se suponia, iba a
durar dos o tres dias, se prolongaba y prolongaba. Estdbamos
viviendo en la casa de mi madre y al cabo de 2 meses la situa-
cion se nos hizo insostenible porque yo recién habia empezado
a hacer ayudantias en la UTE y mi sefiora se habia cambiado
a estudiar Servicio Social en la Chile.

Fueron afios bien movidos. Como presidente del Cen-
tro de Alumnos tenia que organizar actividades en el IPT pero
participaba poca gente, solo aparecian cuando habia mar-
chas o algo especial. Organizabamos ollas comunes, saliamos
a recolectar alimentos, a distribuir panfletos. Y perdimos el
centro de alumnos porque no hicimos nada que permitiera
crear un equipo especificamente estudiantil. Era la época en
que la Jota estaba a la cabeza de la Federacion de Estudiantes
de la UTE y el Centro de Alumnos del IPT estaba en manos so-
cialistas. Y en algunas otras especialidades habian ganado los
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socialistas con un apoyo amplio pero poco orgdnico.

En 1968 yo estaba en cuarto afio, comenzando a pre-
parar mi memoria. Habia vuelto a hacer clases en la escuela
50, la de Cerro Navia, donde me fue mal porque tenia que re-
emplazar a un profesor que era uno de los capos en la teoria
de conjuntos - incluso les hacia clases a los profesores en el
Centro de Perfeccionamiento- y de eso yo no tenia idea. La
Escuela Normal se habia quedado en la aritmética y el calculo
simple y jamds me ensefaron teoria de conjuntos. Buscando
una salida, le dije a Jorge Barria, mi profesor de Historia, que
me interesaba trabajar en investigacion académica y me dijo
que tenia el dinero si me interesaba ser ayudante suyo en His-
toria de América en la Facultad de Economia de la Universi-
dad de Chile. En 1969 empecé a trabajar en un proyecto de
investigacion con él, pagado por lo que en esa época empeza-
ba a ser CONICYT.

“Ese mismo afio se abrid una ayudantia de Filosofia de
la Educacion en el IPT, me la ofrecieron y me puse a trabajar
en eso también. En ese momento en el IPT existian los llama-
dos planes generales que comprendian estudios de introduc-
cion a la filosofia, introduccion a la sociologia e introduccion a
la psicologia. Y en el sequndo afio, se estudiaba filosofia de la
vocacion, psicologia de la educacion y un curso de sociologia
educacional. Y después de eso se pasaba a la cultura profesio-
nal, en la cual se estudiaba diddctica.

El Instituto Pedagdgico Técnico fue fundado en 1944,
pero sus antecedentes venian de 1908, cuando comenzaron a
dictarse algunos cursos de pedagogia. Su creacion fue la res-
puesta a la necesidad de contar con una institucion dedicada
exclusivamente a la formacidn del profesorado de la ensefian-
za técnico profesional. En 1948 el Instituto Pedagogico Técni-
co se incorporé a la Universidad Técnica del Estado como una
de sus instituciones originarias junto a la Escuela de Artes y
Oficios, las Escuelas de Minas de Antofagasta, La Serena y Co-
piapo, las Escuelas Industriales de Concepcidn, Temuco y Val-
divia y la Escuela de Ingenieros Industriales. EI IPT era la Unica
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institucion que otorgaba el grado de bachiller técnico en Chi-
le*. En 1971 el IPT cambia de nombre, pasando a llamarse
Facultad de Educacion y en octubre de 1975 toma el nombre
de Facultad de Estudios Generales, integrada por los departa-
mentos de Arte, Filosofia, Ciencias Humanas, Historia y Geo-
grafia, Idiomas y Pedagogia. Después, y hasta hoy, pasé a lla-
marse Facultad de Humanidades.

Ese afio 1969 saqué el titulo de profesor de Historia y
Geografia, hice campafia por Allende y empecé a hacer unas
horas de clases en el Instituto Superior de Comercio N. 2, don-
de habia hecho mi prdctica. Continuaba teniendo horas de
ayudantia en Filosofia de la Educacion en el Instituto Pedago-
gico Técnico, horas en la Escuela de Artes y Oficios donde en-
sefaba Historia y Geografia Econdmica de Chile y el trabajo
de ayudantia en investigacion con Barria. En otras palabras,
continuaba corriendo de un lado a otro.

Mi sefora proviene de una familia de vieja tradicion
socialista, del socialismo magalldnico, no andrquico sino liga-
do al movimiento obrero de Puerto Natales, de las estancias y
a la marineria. Mi suegro habia estado preso bajo el primer
gobierno de Alessandri, después estuvo preso con Gonzdlez
Videla -no por comunista sino por socialista- y con Ibdfiez es-
tuvo preso 3 veces. Asi que cuando Barria me propuso partici-
par en reuniones de partidos socialdemdcratas de América
Latina entré en conflicto porque me parecian corruptos y de-
rechistas. Pero mi sefiora y su familia estuvieron de acuerdo
en que debia ir. Fue interesante compartir con gente de toda
América Latina y me abrio mucho el punto de vista; también
me puse mds radical de lo que habia sido hasta ese momento.
Pero igual participé en la campafia del 70 por Allende. En esa
época militaba en Nufioa, en la brigada de profesores, que era
pequefia pero teniamos contacto con la brigada de estudian-
tes socialistas.

En 1970, como parte del proceso de la reforma, en la

> Bachillerato otorgado a partir de 1952 por la UTE a los estudiantes de ensefianza media
técnica en los grados de oficios y escuelas industriales.
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UTE se empezo a discutir la necesidad de formar a los estu-
diantes en educacion civico-politica. En el afio 71, en lo que
era el Departamento de Ciencias Sociales, donde yo participa-
ba como profesor en el drea de filosofia, se discutié este tema
y todos intervenimos con entusiasmo. Al afo siguiente la edu-
cacion civico-politica comenzé a impartirse a los alumnos del
antiguo Pedagdgico Técnico, que ya se habia transformado en
Facultad de Educacion. Ademds de las horas de clases que te-
nia en ese momento, tuve que hacerme cargo de coordinar el
trabajo en terreno. El objetivo era que los estudiantes toma-
ran conciencia de que pertenecian a una sociedad y, por lo
tanto, tenian que vincularse a ella, como parte del proceso
global que estdbamos viviendo. Se trataba de un trabajo poli-
tico en el sentido de establecer relaciones en las cuales todos
aprendiamos de todos y todos nos educdbamos mutuamente,
lo que implicaba que los educadores debiamos integrarnos en
el proceso de salir de los muros de la universidad. Ese era uno
de los ejes que algunos teniamos en el IPT y se trataba de una
postura basada en el trabajo de Paulo Freire.

Para que el curso no fuera tedrico, buscamos ligarnos
a organizaciones sociales. Los sindicatos eran nuestro objetivo
principal pero fue un fracaso porque pedian que fuéramos
avalados por un partido politico. Y eso no se podia ni queria-
mos. Entonces tenia que hacerse de tal manera que aparecie-
ra como una relacion entre la Universidad y las organizacio-
nes sociales mismas, sin pasar por la intermediacion de los
partidos o el apoyo de tal o cual persona. Esta decision fue un
errory su consecuencia fue la eliminacion de la parte sindical.
Las Juntas de Vecinos tampoco se abrieron y con los centros
culturales pasd lo mismo. Las unicas organizaciones que acep-
taron trabajar con nosotros fueron los Centros de Madres. La
alfabetizacion, por ejemplo, era una de las actividades que se
podia implementar en ellos y también el tema de las formas
de organizacion. En esto las chicas de Ingenieria Textil tuvie-
ron una buena experiencia porque uno de los grupos habia
hecho anteriormente una asesoria de disefio y de como traba-
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jar en tejidos de lana. Para el paro de Octubre del 72 % mu-
chos de los estudiantes que estaban implicados en las organi-
zaciones de base se incorporaron a los trabajos voluntarios y
a partir de ese momento el grupo se disolvié.

Hasta el paro de Octubre segui siendo socialista, pero
cada vez con mds reticencia. En el intertanto, la situacion poli-
tica del pais se habia agudizado y habiamos varios -sobre
todo, los trabajadores del drea de mantencion de la Universi-
dad- que estdbamos en una posicion mds radical y empeza-
mos a darnos cuenta de que teniamos puntos de vista en co-
mun. Asi fue cdmo constituimos el FER, Frente de Trabajadores
Revolucionarios, ligado al MIR.

La noche anterior al dia del golpe habia terminado el
borrador final de un manuscrito y la mafiana del 11 lo traje
para que una secretaria lo tipografiara. Cuando venia a la UTE
vi salir las tanquetas de la Escuela de Suboficiales de Carabi-
neros que en ese tiempo estaba en Zafartu con Pedro de Val-
divia. Ahi pensé que la cosa se venia complicada. Tomé la mi-
cro, llegué a la universidad a las 8 y de inmediato supe que la
radio de la UTE habia sido volada. Empecé a hacer clases
cuando ya se escuchaban disparos por el lado de Matucana y
mientras conversdbamos con mis alumnos sobre el programa
que iba a sequir el curso, los disparos iban aumentando. A las
8:25 ya habia demasiada inquietud, por lo que a las 8:30 dije
que en esas condiciones no podiamos hacer clases y que cada
uno fuera donde estimase conveniente.

Desde antes yo participaba de las guardias nocturnas
para defender la Universidad. Ahora, mirando con la perspec-
tiva que da el tiempo, me doy cuenta de que era una estupi-
dez. En esas guardias participaba, por ejemplo, José Ramodn
Solovera, un viejo al que le faltaba un pulmadn y también esta-
ba Mariana Morales, del Partido Socialista y un par de compa-
Aieros del drea de servicios que a lo sumo, manejaban un mar-
tillo o un serrucho. Teniamos que hacer guardia en el

1% Paro patronal, iniciado por el gremio de los duefios de camiones, contra el gobierno de la
UP que se prolongé durante todo el mes de octubre de 1972.
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Pedagdgico y, de vez en cuando, echarle un vistazo a la radio.
El problema era que las construcciones son de puro vidrio y
ante disparos de ametralladoras la precariedad era absoluta.
Tal vez mucha gente no participaba porque se daba cuenta de
que era absurdo defender con un martillo un edificio de vidrio.

Yo hacia guardias no solo en la UTE. Primeramente ha-
cia en mi casa porque después de algunos problemas en el 73
logré que se me asignara un departamento que estaba en
construccion en la Poblacion Jaime Eyzaguirre y habia que ha-
cer guardia para que otros no se lo tomaran. Nos turndbamos
mi sefiora, yo, y otros parientes. Ademds, mi suegra era diri-
gente de la JAP* en Macul y la noche del 22 de agosto del 73
el Comando Rolando Matus* le lanzé una bomba a su casa y
a partir de esa noche también tuvimos que realizar guardias
en esa casa. Se dice que esa bomba fue la mds potente que se
lanzé en contra de un domicilio particular.

Volviendo al dia 11, nuestra consigna era que tenia-
mos que quedarnos en la Universidad a la espera de la orden
de nuestro encargado politico. El llegd y nos dijo que teniamos
que irnos a las casas de seguridad o a casas de familiares. Al
final de ese dia nos encontramos con que los de las casas de
seqguridad nos decian que la cosa estaba muy complicada y
que tenian miedo. Finalmente, con otro companero funciona-
rio terminamos en la casa de mi madre en Villa Portales, man-
teniendo contacto telefonico con el encargado politico de los
estudiantes. Por supuesto, llegué donde mi madre sin nada
porque habia dejado todas mis cosas en la Universidad. Como
mi madre no tenia teléfono, cuando no habia patrullas milita-
res a la vista, yo iba a hablar donde un vecino. Estuvimos ahi
dos dias. Cuando se levanto el toque de queda y puesto que no
tenia mi carnet de identidad, no hallé nada mejor que buscar
un tarro de leche para decir que iba a buscar leche para mi

¥ JAP, Junta de Abastecimiento y Control de Precios, unidades administrativas a nivel local
surgidas en los 2 ltimos afios del gobierno de Salvador Allende con el objeto de establecer
un sistema de racionamiento para aliviar la escasez de alimentos y otros suministros de
primera necesidad.

48 Ver nota 33.
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hijo. Asi sali a la calle. Aun habia balaceras pero finalmente
me dejaron pasar. Caminaba por la Villa Portales cuando me
encontré con compafieros estudiantes que me contaron que
habia quedado la mortandad adentro y que se habian llevado
detenidos a todos y que habia muchos muertos y que habian
sacado en camiones los caddveres de la gente de la Universi-
dad. Después nos enteramos que no habia sido asi.

Yo estaba seguro de que iba a seguir en contacto con
nuestro jefe politico del FTR, que era funcionario de la Univer-
sidad, y con algunos contactos de la Escuela de Artes y Oficios.
Pero los compafieros de Mantencion me dijeron que yo tenia
que desaparecer porque conocia a demasiada gente y era un
militante demasiado publico. A fines de septiembre, cuando
nos vinimos a pagar, habiamos 100 personas ordenadas por
orden alfabético por la zona del Tattersall. De pronto vimos
que venia una patrulla, y con ella marchaba un tipo que era
profesor de inglés, su nombre lo olvidé pero tenia cara de
gato, eso lo recuerdo muy bien. El compafiero que estaba de-
lante mio me dijo: “te vai a ir en la patrulla.” Me sali de la fila
y me fui sin mirar para atrds. No sé lo que paso después, a
quiénes se llevaron, pero fue el mismo dia en que tomaron
detenido a Ricardo Nufiez.

El sadbado 29 de septiembre, a las 10 de la manana,
tuve una pelea con un tipo de la feria de mi barrio por el asun-
to de los precios y llegé un grupo de carabineros que empeza-
ron a preguntarme el nombre y donde vivia y todo eso. En la
casa habiamos estado quemando libros, revistas y documen-
tos. Mi madre iba todos los dias a vernos y agarraba una bolsa
con esas cosas, se las llevaba a su casa atravesando todo San-
tiago, desde Rodrigo de Araya con Sta. Julia hasta la Villa Por-
tales, y se dedicaba a quemar papeles. Nosotros haciamos
otro tanto en casa. Ese dia yo tenia que establecer un punto
con otro companero y llevaba un pequefio manual en los za-
patos, asi que pensé que esa era la causa del interrogatorio de
la patrulla. En uno de los jeep venia un brasilefio vestido de
civil, un personaje sospechoso, al tipo le preguntaron si me
conocia y él dijo que no. De todos modos, la patrulla decidid ir
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a mi casa. El brasilefio iba sentado adelante conversando con
el oficial y lo hicieron pasar a mi casa. Mi madre estaba senta-
da en un extremo de la mesa, mi sefiora estaba al otro lado,
mi hija Ivette, que tenia 2 afios, estaba sentada en el suelo y
mi hijo estaba jugando en la calle y unos vecinos, con mucha
sensatez, se lo llevaron a su casa. Me preguntaron si yo era
Jorge Luis Cruz, profesor de Historia en la Universidad Técnica.
Enseguida me preguntaron si tenia armas. Un tipo se habia
subido a una silla para revisar la biblioteca y sacaba libros y
entre ellos descubrieron un revolver. “Aqui hay armas”, dijo.
Era un revolver de juguete que parecia de verdad, pero estaba
todo pegoteado con cinta adhesiva. El oficial me preguntd si
tenia otras armas y le respondi que si, que tenia un sable de la
época de la guerra del Pacifico que habia sido de mi abuelo y
un rifle a postones. Anduvieron registrando con sus detectores
si habia armas en el patio o en otros lados pero no causaron
mayores destrozos. Asi fui a dar al Estadio Nacional.

Me llevaron a interrogatorio pasando por el lado de
una fila donde estaban los extranjeros. Los que interrogaban
eran 8 o 10 tipos que parecian gigantes. Tuvimos un didlogo
en el cual respondi verdades a medias. En ningun momento
hubo violencia fisica. Por ultimo, me preguntaron cudl era mi
relacion con Wanio José de Matos. Respondi que lo habia invi-
tado varias veces a mi casa porque era un profesor extranjero
con el cual trabajabamos juntos, “y yo soy chileno y los chile-
nos somos acogedores con los extranjeros.” Wanio José de
Mattos Santos también hacia clases en el programa de educa-
cion civico-politica del IPT, al que habia ingresado como do-
cente en 1969. Habia sido policia en la ciudad de Sao Paulo y
se integrd a un grupo guerrillero que habia secuestrado a un
embajador europeo y después de estar en la carcel fue expul-
sado a Chile. Sus torturadores fueron militares brasilefios y a
mediados de octubre del 73, se dice que murid de una perito-
nitis no tratada en el hospital de campafa del Estadio Nacio-
nal.

Ese dia estaba la Cruz Roja Internacional que habia
ayudado a liberar gente y yo debo haber parecido muy estupi-
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do porque firmé un papel que decia que no habia sido tortura-
do, ni golpeado y listo. El milico que me acompafiaba iba di-
ciendo en cada control que yo habia ido a declarar
voluntariamente. Llegamos a la salida de Marathon y un ofi-
cial dijo que la orden tenia que venir firmada por el jefe, asi
que de vuelta para adentro. Por ahi vi en el suelo la cara de un
compaiero de la Universidad y supuse que habia escuchado
que yo habia ido a declarar voluntariamente. Me senti podri-
do porque écomo iba a explicarle a mi compadre que no era
asi? Estuve hasta las 3 de la tarde esperando que volviera el
oficial que me habia interrogado. A mi amigo y colega Wanio
de Matos lo divisé de lejos. Después supe que lo torturaron, lo
quebraron entero, tomaron presa a su sefiora que era brasile-
Aa también y los mataron a los dos. Fui a su casa a ver qué
pasaba con su hija, pero se la habia llevado una vecina. Mds
tarde supe que vino la abuela de la nifia y se la llevd a Brasil.

Mi familia y la de mi esposa estaban con dificultades y
sin trabajo. Busqué a mi contacto que era un profesor de la
Escuela de Artes y Oficios para decirle que yo creia que me
tenia que ir porque todo mi grupo familiar estaba complicado
y me habian ido a buscar a la casa de mi madre, que era la
direccion oficial que habia dado en la Universidad. Ricardo La-
gos Escobar me consiguid el pasaje para ir a un congreso de
historiadores latinoamericanos en Argentina. Sali el 2 de ene-
ro de 1974 y el 4 de enero se dejaron caer los milicos en mi
casa. Al dia siguiente que sali yo, salio mi suegro hacia Argen-
tina también. Asi empezamos el largo camino al exilio.
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Robinson Jara Canales
Vecino de la Villa Portales

“Un homenaje a mis padres, Bernardo Manuel Jara Daguerressar y
Emilia Martina Canales Aguayo, que supieron educar a siete hijos”

La familia Jara-Canales llegd a la Villa Portales en los afos 60,
cuando al padre, un empleado particular, se le materializa el
suefio de la casa propia en un lugar que en esos afios era bo-
nito y preciado por muchas familias jévenes porque marcaba
el limite entre lo que era el Santiago tradicional y la periferia.
Robinson nacié en la Villa en el aino 1965 y recuerda haber
tenido una infancia feliz. Era una familia numerosa, con siete
hijos —Rosa y Elcira, Emilio, Jorge, David, Manuel y Robinson-
que se criaron en un lugar que tenia mucho espacio, mucho
aire, con rincones y jardines con flores, arbolitos nuevos y zo-
nas con pasto. Una de las cosas que mas llamaba la atencion
a quienes visitaban la Villa eran los puentes que pasaban so-
bre los techos de las casas y comunicaban los blocks entre si,
sin necesidad de “bajar a tierra” para ir de un block a otro.
Robinson cuenta con un dejo de pena que tuvieron que qui-
tarlos porque con el tiempo comenzaron a haber problemas
de innumerables filtraciones de agua. En los primeros afios
eso no sucedia porque la mantencidon -que consistia basica-
mente en recubrir los techos con alquitran- se hacia todos los
afos.

La Administracidn de la Unidad Vecinal Portales —asi se
llama oficialmente- no solo se preocupaba de prevenir las fil-
traciones sino que también cuidaba los costados de los puen-
tes y, dado que sobre los techos de las casas habia jardines,
entonces todos los afios se hacia la mantencidn, cubriéndolos
con alquitran y encima colocaban tierra de hojas y volvian a
plantar. Robinson dice que era muy moderno tener jardines
sobre los techos y que los arquitectos que construyeron la Vi-
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lla y también la Universidad —Fernando Castillo Velasco, Car-
los Bresciani, Héctor Valdés y Carlos Garcia Huidobro- fueron
visionarios respecto a la ornamentacion y no solo a lo arqui-
tectdnico. “Por ejemplo, habia cosas curiosas para aquella
época y que todavia se conservan, como los bajorrelieves que
hizo Ricardo Yrarrdzaval en los blocks. Todo eso responde a un
concepto bastante moderno que trasciende a su época.”

La Unidad Vecinal Portales es un icono de la arquitec-
tura modernista en América Latina no solo por el disefio ar-
quitectonico y el uso de hormigdn a la vista sino, sobre todo,
por su concepto de vida comunitaria. En palabras de Fernan-
do Castillo Velasco la Villa fue disefiada a partir de tres postu-
lados basicos:

“El primero consistio en un cambio de escala en las
estructuras del espacio cotidiano (....) que buscaba
responder a diversas escalas urbanas: la macro-medi-
da de la metropolis, la medida mediana del conjunto
habitacional y su contexto proximo y la pequeiia medi-
da de las relaciones de proximidad de la vida cotidia-

”

na.

“Un segundo principio fue la ocupacion del espacio
verde como un capital social en oposicion a la figura
del loteo que privatiza el verde. Un espacio verde que
constituye el 80% de la superficie del terreno, organi-
zado en distintas jerarquias de espacio publico: prime-
ro, el del paisaje del valle de Santiago y la cordillera
que seria enmarcado por los bloques de mayor altura
organizados en escuadra con orientacion nor-oriente;
un paisaje que seria apreciado desde la altura por una
red de circulaciones en segundo nivel que abrian una
nueva perspectiva de la ciudad; segundo, el paisaje en
didlogo con el entorno de la Quinta Normal orientado
por los bloques de cuatro pisos; y el tercero, el verde
del encuentro en la vida cotidiana, enmarcado por vi-
viendas unifamiliares de dos pisos.”
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“Un tercer principio es el acceso controlado del auto-
movil para hacer del suelo el reino del peatdn y del
encuentro ciudadano”*

Desde sus ojos de nifio Robinson recuerda: Nosotros
teniamos nuestro lugar, nuestro tremendo patio, donde habia
plazas, lugares con juegos y drboles frutales; de hecho, por
esa razon las calles tienen nombres de drboles. Cada plazuela
tenia su caracteristica, y nosotros, como nifios, teniamos cui-
dado y también nos preocupdbamos de que los jardines se
mantuvieran bien. Habia rondines, capataces y toda una es-
tructura administrativa que permitia que los distintos trabaja-
dores cumplieran una funcion precisa que contribuia a mante-
ner los jardines y toda la parte ornamental. Hay que decir
también que uno, como nifio, igual se subia a los drboles, y
salian los rondines a corretearnos. Era un lugar muy entrete-
nido y la Universidad era una extension de nuestro espacio
porque no habia rejas que nos separaran.

Robinson habla de una época en que la ciudad de San-
tiago no estaba enrejada y esa ausencia de rejas creaba una
unidad entre la UTE y la Villa Portales que se reflejaba en que
para los nifios, los jardines de la Universidad eran sus lugares
de juego y los pasillos eran para andar en patines o en bicicle-
tas o triciclos. Nosotros corriamos y anddbamos con los pe-
rros, nos gustaba meternos a un espejo de agua que antes
habia alrededor de la Casa Central. Ahi chapotedbamos y co-
rriamos por un puente que todavia se conserva. Ahora todo
eso estd seco y resquebrajado.

La Federacién de Estudiantes de la UTE de aquel en-
tonces organizaba trabajos voluntarios en la Villa Portales y
asi se hicieron algunas plazas de juegos. Se iban a instalar alla
y uno veia a los chiquillos de la Universidad, con carretillas y
palas, plantando arbolitos que hoy son tremendos drboles.
Pero ya nadie recuerda quién los planté y cuando uno lo co-
menta, las personas se impresionan al saber que esos drboles

¥ http:/ /www.plataformaarquitectura.cl/2011/04/19/ clasicos-de-arquitectura-unidad-vec-
inal-portales-b-v-c-h/
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no estarian ahi si no fuera por el trabajo que hicieron los jove-
nes de las federaciones de aquella época. También habia unos
asientos de puros bloques de cemento que formaban circulos
y una plaza con una pequefia cupula que era como un escena-
rio para que hiciéramos actividades recreativas. Y también
habia una escuelita al interior de la misma Villa Portales.

Los hermanos Jara Canales estudiaron en esa escuela:
nosotros ibamos a la escuelita de la sefiora Inés, que todavia
vive y siempre sale a caminar, a pesar de su edad. Ella vivio
desde el principio en la Villa. La escuela de la sefora Inés que-
daba por el lado de Las Acacias con avenida Central, frente al
block 4 y al block 6, en una casa pequefa que estaba entre-
medio. A la escuela de la sefora Inés le daba mayor prestigio
el hecho que ella fuera la mama de un jugador de futbol fa-
moso. Se llamaba Pollo Newman y jugaba por la Universidad
de Chile. Nosotros lo veiamos sentado almorzando o cuando
llegaba a la casa con su uniforme de futbolista; era un tipo al
que admirdbamos mucho. Robinson recuerda que ella los lle-
vaba de paseo a la Quinta Normal y que habia un trencito que
recorria la Quinta y todo era mas agreste porque aun estaban
ahi las Escuelas de Agronomia y de Veterinaria de la Universi-
dad de Chile. En los afios sesenta aun se notaba que la Quinta
Normal habia sido un lugar de experimentacion de la Socie-
dad Nacional de Agricultura, que traia especies de distintas
partes del mundo y las aclimataba ahi para luego multiplicar-
las y finalmente enviarlas a distintas partes del pais.

Yo tenia 8 aflos cuando fue el golpe de Estado. Parece
mentira, pero yo creo que la vida de uno ahi se paralizo. En el
departamento contiguo vivian varios estudiantes de la UTE
que estaban bien metidos en asuntos universitarios y politi-
cos. Recuerdo que esa mafiana, bien temprano, uno de ellos
llegd corriendo desde la Universidad y les gritaba a sus com-
paferos y a sus hermanos, porque eran una familia que vivia
con otros jovenes: “empezo el golpe, empezo el golpe”. Y de
ahi para adelante, todo fue caos, todo fue balazos, mucho rui-
do.
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Nosotros teniamos a la Armada al lado de nuestro
block y veiamos pasar el helicdptero, el famoso Puma, veia-
mos los movimientos militares de la Armada, se escuchaban
balazos por aqui, por acd. Recuerdo haber visto el bombardeo
a La Moneda desde lo alto del edificio donde viviamos y se
veia bien porque en ese tiempo habia pocas construcciones de
altura. Después vimos la humareda y el incendio que fue muy
impactante pero nosotros, como nifos, lo vivimos como si hu-
biésemos estado viendo una guerra en vivo y en directo. Ade-
mds, en ese tiempo se hablaba tanto de guerra que uno no
tenia la capacidad de discernir y comprender qué era lo que
estaba ocurriendo.

Robinson cuenta que su padre era un hombre politica-
mente muy consciente, interesado en la actividad y debate
politicos, que desde la cuna traspasd a sus hijos principios
morales y que les inculcé la obligacidn de ser personas decen-
tes. “No tendremos bienes materiales, pero tenemos esto”, les
decia, indicando la sien, simbolo de la inteligencia. Robinson
recuerda que esa mafana del 11 de septiembre su papa escu-
ché el discurso del Presidente Allende y después, desobede-
ciendo los bandos militares que escuchaban por una radio
chiquita, de color gris que teniamos en la casa, él se fue a su
lugar de trabajo mientras mi mamd le insistia que no saliera
pero él no le hizo caso y ella quedd llorando. De eso me acuer-
do muy bien pese a que era cabro chico.

La familia Jara Canales vivia en el sector de Las Encinas
y por la actual calle Las Sophoras veian pasar camiones, vehi-
culos blindados y tanques. Ellos estaban en el segundo piso
del edificio, frente a lo que en ese tiempo se llamaba Avenida
Norte, por detras del Estadio Marista, que sale justo al frente
de CITE CAMP. Entonces, de repente vimos que ahi abajo del
departamento habian puesto a un milico con una metralleta
punto 50. El tipo estaba justo debajo de la casa nuestra, en los
jardines por la Avenida Norte, apuntando directo hacia la Uni-
versidad. En el sector donde ahora estd el Estadio Marista, en
ese tiempo estaba el SAG y vimos cuando sacaban a los traba-
jadores, que eran muchos, con las manos detrds de la nuca.
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Desde la ventana de la cocina, que tenia la vision mds privile-
giada de la casa, y que tenia una persiana para disimularnos,
vimos como los soldados sacaban a los trabajadores del SAG a
punta de fusiles y metralletas.

Después que el padre se fue a su lugar de trabajo y
aprovechando que la mama estaba sumida en llanto, los her-
manos Jara Canales también se arrancaron de la casa porque
guerian ir a ver la guerra que tenian al frente, o sea, en la
Universidad Técnica del Estado. Robinson, que es el hermano
menor, recuerda que quisieron ir directo a la Universidad, por
la entrada que habia entre la Avenida Sur y El Arrayan —actua-
les El Belloto y las Sophoras- pero el paso estaba bloqueado.
Entonces, aprovechando que conocian bien todo el sector,
decidieron dar la vuelta por el Estadio de la UTE, para devol-
verse por Ecuador, porque habian escuchado decir que en la
Escuela de Artes y Oficios estaba la guerra.

En esa época, casi al frente de la Escuela de Artes y
Oficios, en la esquina de la calle Ruiz Tagle, estaba la Vigésimo
Primera Comisaria de Carabineros. Cuando nos empezamos a
aproximar, vimos a muchos carabineros con casco, con metra-
lletas y fusiles, disparando hacia el sector de la Escuela de Ar-
tes y Oficios. Recuerdo que hubo un paco que tuvo un gesto de
humanidad al ver que éramos nifos y se puso al frente de
nosotros y nos gritd que nos fuéramos y le dijo a mi hermano
mayor que nos sacara de ahi, que nos iban a matar. Nosotros,
pese a estar asustados, camindbamos despacio, mirando al
suelo en busca de vainas de balas para jugar.

Mi papd ya habia regresado y nos salié a buscar y no-
sotros, cuando ya veniamos de vuelta, asustadisimos porque
no habia nadie en la calle, subimos por lo que llamdbamos El
Caracol que es esa subida que estd en el block 2, o sea, al fren-
te del Estadio, justo en la esquina de General Veldzquez con
Avenida Sur. Luego seguimos por los puentes y las bajadas por
el interior de los edificios y escuchdbamos los balazos. La ver-
dad, ibamos muy asustados y cuando ibamos llegando, por
entremedio de los puentes, vimos que mi papd nos andaba
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buscando. El era un tipo de un genio terrible, y cuando lo vi-
mos, con mi hermano nos aterrorizamos pero mi papd lo tni-
co que hizo fue abrazarnos y nos llevé a la casa y ahi nos man-
do el discurso: “Hijos, los podian haber matado. Por favor,
obedezcan a su mama porque se vienen encima los gorilas y
son muy peligrosos.” Aun recuerdo que ese fue el concepto
que ocupd: gorilas. “Por lo tanto —siguio diciéndonos- ya tu-
vieron su segundo de emocidn y basta. Ahora se quedan en la
casa.” Dijo todo eso mientras escuchdbamos balazos por to-
das partes.

El padre habia vuelto a la casa porque no pudo traspa-
sar los limites del centro de Santiago, lo pararon los tanques y
lo mandaron de vuelta a su casa. Les conté que se habia ido
caminando por la avenida Portales hasta San Martin. El traba-
jaba en pleno centro, en Mac-Iver, en la Cooperativa de Cara-
bineros pero era empleado civil, aclara Robinson. El viejo era
profundamente allendista, dice en un susurro.

Me acuerdo que por el silencio que reinaba en aque-
llos dias, escuchamos el llamado que los soldados les hacian a
los estudiantes para que salieran antes que los bombardea-
ran. También escuchamos cuando los tanques disparaban
contra la Casa Central y la rotura de los ventanales, que eran
inmensos.

Una vez que termind el toque de queda volvimos a la
Universidad a ver qué habia pasado. Vimos el edificio de la
Casa Central totalmente destrozado, era un desastre, sangre
por muchos lugares, los pastos estaban verdecitos y hermo-
sos, con flores, pero ya no era lo mismo, incluso habia perros
muertos al interior de la universidad. Y vimos muchas de las
instalaciones destruidas. En esa oportunidad no entraron a la
Escuela de Artes y Oficios porque el acceso a esa parte era
muy controlado.

Ahora me acuerdo de algo horroroso. Yo no lo vi. Lo

supe por un tercero, un compafnero de Geomensura, o sea, de
los tiempos cuando afos después entré a estudiar en otra

203



universidad. El se llamaba Jorge Flores. Todos sabemos que
las vidas se cruzan, asi que un dia empezamos a conversary le
conté que vivia en la Villa Portales y él me dijo que su papd
habia sido director de la Escuela Anexa de la José Abelardo
Nufez y me preguntod si me acordaba algo del 11 y ahi empe-
zamos a conversar. Me contd que su familia vivia al interior de
la Escuela Anexa y que a ellos los allanaron, que ingresaron los
milicos y sacaron a toda la familia de la casa y los dejaron bo-
tados en la calle Ecuador, a la salida de la Escuela Anexa. Los
pusieron a todos boca abajo, sobre los adoquines, bajo la mi-
rada de la tropa que estaba con los fusiles listos para disparar.
A pesar de que les dijeron que no levantaran la cabeza, Jorge
Flores mird y vio cuando sacaban a estudiantes muertos. Me
conto que los traian como bultos, tomados de las manos y los
pies, como a verdaderos animales y los subian a los camiones.
El no era ni chicha ni limonada, ni de derecha ni de izquierda,
me lo conté como algo que en su memoria quedd imborrable
porque, como nifio, no lograba comprender lo que estaba pa-
sando. Después al papd lo echaron cascando porque la Escue-
la Venezuela tenia toda una connotacion de izquierda, igual
que la Escuela Normal José Abelardo Nufiez y la Escuela de
Artes de Oficios. No solo allanaron la Escuela Venezuela sino
que la Escuela Normal también fue allanada y tomaron presos
al director y a muchos alumnos.

Después del golpe la Villa vivio allanamientos genera-
les y otros selectivos. En algunos casos se llevaron gente que
era reconocida por ser dirigentes y a otros “que siempre esta-
ban al pie del cafidén”, cuenta Robinson. Al igual que en todo el
pais, el periodo de la UP habia sido una época de mucha acti-
vidad y participacion politica en la Villa Portales. Estaban pre-
sentes los partidos Comunista y Socialista, habia una fuerte
presencia del MIR, y también habia gente de la Democracia
Cristiana. Y al igual que en todas partes, inmediatamente des-
pués del golpe reind la desconfianza entre unos y otros, las
relaciones de vecindad se resintieron de modo brusco y se
desarticuld todo tipo de organizacion interna. Incluso las or-
ganizaciones deportivas quedaron debilitadas. Siempre habia
sido una Villa muy organizada, que tenia varios equipos de-
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portivos, de hecho hubo jugadores que fueron muy conocidos,
por ejemplo, el Marcos —no recuerdo su apellido- un arquero
conocido del Colo Colo y otros personajes que salieron bajo el
alero de los campeonatos que se hacian cuando cada block
tenia su equipo de futbol. Bueno y asi fue como nosotros, por
ejemplo, sequimos creciendo, con esos temores y terrores,
después de sobrevivir al golpe de Estado.

Desde septiembre de 1973 la gente de la Villa ya no
tuvo libre acceso al campus universitario: asi se paso de haber
tenido esa relacion de tanta cercania a sentir que era algo aje-
no, algo donde habia un control absoluto. Aparecieron las re-
jas y los guardias. Habia harta vigilancia y nosotros no podia-
mos circular por la Universidad para ir a tomar el Metro, por
ejemplo. Lo que pasd fue que separaron a la Universidad de la
poblacion, y eso nosotros lo sentimos con un dolor profundo.
Cada rectoria que imponian, se preocupaba de tener todo un
discurso anti cualquier cosa que significara contacto con “los
rotos” que tenian alli de vecinos.

Robinson cree que al igual a lo sucedido al interior de
la Villa Portales, también dentro de la Universidad se perdié la
cohesién interna y que el companerismo entre los estudian-
tes, los académicos, los funcionarios y entre los diversos esta-
mentos fue reemplazado por la desconfianza y el miedo. Y,
segun él, desde la Universidad hubo una politica sistematica
de distanciamiento respecto a la Villa, de alejar y de apartar a
la Universidad de la raigambre que tenia con la poblacion; eso
era lo que habia que cortar. Lo mismo hicieron a nivel nacio-
nal: destruyeron la Universidad convirtiéndola en distintas
universidades a lo largo de Chile.”

Al mismo tiempo la Villa se fue deteriorando porque
mucha gente que quedaba cesante arrendd sus departamen-
tos y a los arrendatarios no les importaba el mantenimiento
del entorno ni de los interiores y exteriores de los edificios.
1980, con la transformacion del sistema de pensiones y el fin
de la Caja de empleados Particulares, marca el término drasti-
co del modelo de gestidn que desde los inicios administraba a

205



la Villa Portales. A lo anterior hay que agregar que a lo largo
de estos afos el modo de habitar la ciudad ha ido cambiando,
se establecieron nuevas relaciones entre lo construido y las
areas verdes, en la manera de ser vecinos y usar los espacios
comunes. Estdbamos en los inicios de la era del individualis-
mo. Entonces todos los jardines, todas sus plazuelas, todos sus
drboles se empezaron a deteriorar y ya no habia empleados
de mantencion ni con qué pagarles. La gente se tomo terrenos
y, a pesar de que por escritura son dreas comunes, los cerco
para tener un jardin propio. Ya no hubo plata para regar y asi
el parque fue desapareciendo paulatinamente. Todo empezo
a quedar en tierra de nadie. Las municipalidades que tenian
que cuidar las calles y sacar la basura se despreocuparon por-
que nosotros pasamos de pertenecer a la Municipalidad de
Santiago, a la de Quinta Normal y después a la de Estacion
Central.

Robinson asegura que segun los planos originales de
la Villa Portales, en los terrenos donde esta la parte norte de
la Universidad —es decir, donde se ubica el CITE CAMP, el Edi-
ficio CENI y algunas instalaciones de la Facultad de Ciencias
Médicas- se iban a construir otros cuatro edificios porque el
proyecto constaba de 23 edificios, pero solo se construyeron
19, ademds de las casas de uno y dos pisos que hay entre los
blocks. Y esos cuatro edificios iban a ser utilizados para que
vivieran los estudiantes de la EAO y la UTE. O sea, iban a ser
como pensionados universitarios, lo cual, con el transcurso de
los afios, es un suefio que se cumplio por el sistema de arrien-
do de piezas y de departamentos a estudiantes de la Universi-
dad.

Este comentario es corroborado por un estudio que
hizo el Ministerio de Vivienda y Urbanismo en el afio 2007,
segun el cual un 36% de los habitantes de la Villa estudian o
trabajan en la Universidad.*® A lo anterior hay que agregar el
flujo de comercio que se da entre los negocios de la Villay los
clientes de la Universidad que en sus quioscos compramos co-

% MINVU, 2007: Programa de recuperacion de barrios, Yo quiero mi barrio: estudio de
caracterizacion social, fisica y territorial de la Unidad Vecinal Portales.
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mida preparada, verduras, golosinas, café y un largo etcétera.

Robinson vio los planos originales hace afios atras,
cuando los vecinos se reunieron un par de veces para defen-
derse de la voracidad de ... aquellos que le tienen ganas a la
Villa Portales. Los alcaldes y municipalidades siempre estuvie-
ron interesados en los terrenos que existian al interior de la
Villa Portales. Y lo que uno nunca hubiese esperado fue que en
el primer gobierno de la Concertacion, el diputado de la zona,
Carlos Dupré, lograra cambiar la modalidad bajo la cual esta-
ban estos terrenos que, de ser bienes de uso comun, pasaron
a ser bienes publicos, bajo el pretexto de que esta era la unica
manera que tenia el Estado o, mejor dicho, la Municipalidad
para intervenir y realizar labores de mejora. En el fondo, creo
que el objetivo era quitarnos los espacios comunes, pasando
por sobre la ley de copropiedad. Felizmente esta situacion fue
cambiada en los afos posteriores, o sea, se volvio a que fuera
propiedad comun.

Sin embargo, la desconfianza persiste. Robinson no es
el unico que cree que los trabajos de hermoseamiento y man-
tencién que se han hecho en el ultimo tiempo en la Villa es-
conden otra intencidn. Incluso un grupo se organizo en el “Co-
mité de Desarrollo y Proteccién de la Villa Portales” para
vigilar de cerca los trabajos ejecutados por el Programa “Quie-
ro mi Barrio” del Ministerio de Vivienda y Urbanismo. A la Vi-
lla la quieren echar abajo, la quieren hacer desaparecer por-
que es el unico terreno amplio que queda cerca del centro de
Santiago. Seguramente los sefiores de las empresas construc-
toras estarian felices de contar con un espacio tan grande
para levantar torres. Esta ciudad ya no tiene hacia dénde ex-
pandirse y en la Villa todavia quedan sitios baldios grandes.
Pero estos terrenos no estdn abandonados, son de todos no-
sotros. Yo ya no vivo aqui pero mis raices estdn en esta tierra
y vengo todas las semanas a visitar a mi hermana y a mis ami-
gos.

Esta no es la primera vez que la Villa se llena de topo-
grafos, empleados municipales y otros personajes. Robinson
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recuerda al menos dos oportunidades. La primera fue durante
la dictadura, cuando la Villa Portales era un espacio de refugio
de los grupos de izquierda debido a sus caminos laberinticos y
a su tamafio, lo que hacia mas facil escapar cuando era nece-
sario. Esto trajo una serie de enfrentamientos y persecucio-
nes, de modo que la Villa quedd estigmatizada. Cuando peled-
bamos con estas fuerzas extrafias que de repente empezaron
a llegar a la Villa y hacian mediciones, nosotros les preguntd-
bamos quiénes eran y ellos nos contestaban que los habian
mandado de tal o cual empresa. Un dia, por ejemplo, empeza-
ron a hacer unos trazados sin pedirle permiso a nadie y plan-
taron toda la parte topogrdfica y resulta que en ese tiempo yo
estaba estudiando Geomensura con Jorge Flores, ese compa-
Aiero que era hijo del director de la Escuela Anexa. Mi amigo
estaba haciendo la prdctica en la Municipalidad de Estacion
Central en el tiempo en que estaba el alcalde Palacios, que era
de la UDI. Jorge me contd que habia llegado el encargado de
obras de la Municipalidad y le dijo “Jorge, estos caballeros ne-
cesitan hablar contigo, te van a decir que necesitamos hacer
unas calles dentro de la Villa Portales.” Entonces unos tipos
extrafios le pusieron el plano de la Villa Portales encima de la
mesa y le dijeron “queremos calles por aqui, queremos calles
por acd.” Segun mi amigo, sobre todo, querian tener acceso
directo al sector neurdlgico del puente, que era donde noso-
tros confluiamos. Y también trazaron nuevos accesos. Cuando
Jorge me contd esto, yo quedé abismado y convencido de que
los tipos eran de la CNI. Naturalmente, le conté a mis amigos
de la Villa y les dije: “todos estos vienen por obra y gracia de
la dictadura asi que hay que pelearla, desarmemos todas las
marcas”. Y asi lo hicimos.

A fines de los setenta y principio de los ochenta, la
hermana de Robinson estudié Pedagogia en la Universidad.
Ella vivid toda la revuelta interna, cuando los guardias de la
Universidad tomaban detenidos a los chiquillos y se los pasa-
ban a los cuerpos de seguridad, o a Carabineros, a la DINA o a
la CNI. Ella veia todo eso y llegaba a la casa asustada, contan-
do lo que habia sucedido y cémo salian arrancando de los pa-
cos cuando los reprimian. Cuando ella estaba a punto de egre-
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sar, a fines de 1981, las universidades estatales -es decir, la
Universidad de Chile y la Universidad Técnica del Estado- esta-
ban en proceso de reestructuracion, lo que en el caso de la
UTE significé el cambio de nombre ademas del desmembra-
miento de todas sus sedes regionales. La familia y los amigos
le recomendaban que su titulo apareciera otorgado por la
Universidad de Santiago “porque el nombre de la UTE te va a
penar a futuro.” Pero por las ensefianzas de su papa y mama
-de ser trabajadora, esforzada, decente, honrada y honesta-
ella dijo: “no, yo esto no lo cambio. Estoy orgullosa de haber
estudiado en la Universidad Técnica del Estado.” Y el resto de
la familia hasta hoy estd orgulloso de que ella fuese la primera
profesional de la familia.

En los afos ochenta Robinson hizo vida politica en la
Villa. Después de la escuelita de la sefiora Inés donde estudié
la Educacién Bdsica, paso al Liceo Cervantes, en la avenida
Portales, o sea, se mantuvo en el barrio. Luego, entrd a estu-
diar Geomensura en el Instituto Tecnoldgico de la Universidad
de Chile y estuvo a punto de terminar en 1986 pero ese afio
decidio cambiarse a la Universidad de Santiago, porque aqui
la actividad politica era muy potente. Estudié Mantencién de
Equipos Industriales en el Instituto Tecnoldgico cuando éste
todavia estaba en Recoleta.

Respecto a la “actividad politica tan potente” Robin-
son recuerda un hito ocurrido el 31 de enero del afio 1988: Un
caso bullado fue el de Waldo Ramirez, que recién habia ingre-
sado a la USACH a estudiar Ingenieria Eléctrica y era un mili-
tante publico del MIR en la Universidad. Por otro lado, desde
chicos nosotros teniamos un amigo, Claudio Paredes, que en
la Villa era conocido como “El Diablo”, que a sus 18 afos ya
era todo un personaje. Esa noche hubo una explosion en un
departamento del block 10 y murieron 3 chiquillos -2 estu-
diantes universitarios, Fernando Villalon y Nelson Garrido- y el
otro habia salido recién del Liceo de Aplicaciones: Claudio Pa-
redes.

La prensa de la época informo que diez kilos de explo-
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sivos componian la bomba que estallé en el interior del de-
partamento de la Villa Portales, matando a tres supuestos
subversivos. La policia dijo que una de las victimas manipula-
ba el artefacto cuando se produjo la detonacién, dejando al
descubierto una “casa de seguridad” del Frente Manuel Ro-
driguez y que en el departamento se encontraron armasy ele-
mentos del Frente Patridtico Manuel Rodriguez y del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria. El mismo dia 2 de Febrero
una radio santiaguina informé haber recibido un llamado tele-
fonico en el que una persona que se identificd como miembro
del Frente Nacionalista de Combate, reivindicaba la explosién
como una venganza por la muerte del mayor de Carabineros
Julio Benimelli Ruz, Jefe del GOPE, muerto el dia 26 de enero
al estallar un artefacto explosivo en una casa de Calle Los Ma-
quis, en la comuna de La Cisterna. Al dia siguiente El Mercurio
informd que no se tenia noticias de Waldo Ramirez Venegas,
quien habria estado en el sitio de la explosidon en la Villa Por-
tales, y que estaba siendo buscado intensamente después de
haber sido dado erréneamente por muerto cuando Carabine-
ros encontro su célula de identidad en el lugar de los hechos.
La confusidon creada en torno a la identidad de las victimas
acarred numerosas manifestaciones de rechazo a la versién
oficial y peticiones de esclarecimiento de lo realmente sucedi-
do.”!

Lo que estaba operando en la Villa era una célula del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez. A estos cabros los acribi-
llaron primero y después los dinamitaron para hacer creer que
manipulaban dinamita. Yo lo tnico que recuerdo es que aquel
dia, en la mafana me reuni con El Diablo porque ese dia él
estaba de cumpleafios y como éramos muy amigos, lo fui a
buscar a su casa, lo saludé y le propuse que nos juntdramos
con los cabros en la noche. En ese tiempo habiamos hecho
una placita al lado del puente que estd en Las Encinas, que era
el lugar neurdlgico para nosotros, nuestro centro politico y so-
cial. Es el puente que siempre estd con unos rayados porque,
por lo general, una vez al afio, en la noche de la misma fecha

> http:/ /elpais.com/diario/ 1988/02/04/internacional/570927605_850215.htm, http:/ /wwwmemori-
aviva.com/ Ejecutados/ Ejecutados_P/Paredeso20Tapia®o20Claudio”e20Andres020.htm
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en que los mataron, les hacemos un homenaje. La explosion
fue como a las ocho y media de esa noche, en pleno verano.
Fue terrible para nosotros. Nos tocé el alma y la fibra, porque
era un amigo, un yunta.

Robinson no solo estudid y desarrolld su actividad po-
litica en la Universidad y tiene una hermana titulada en la UTE
sino que, ademas, su hijo actualmente estudia Ingenieria en
la Universidad de Santiago. Para mi no fue natural que mi hijo
estudiara acd. A esta Universidad en todo sentido yo siempre
la encontré muy bonita, como campus universitario es envi-
diable por sus jardines. Cuando paso por aqui, sobre todo en
la época de verano, la sombra de sus drboles anosos es fantds-
tica. A mi hijo siempre le hablaba de esta Universidad, pero €l
tenia que tomar la decision por si mismo. El estudio en el cole-
gio San Ignacio, porque uno trata de darles la mejor educa-
cion posible a los hijos y si él se hubiera decidido por otra uni-
versidad, yo estaria igual de feliz. Pero que esté estudiado acd
me pone mds contento porque tenia la casa de su abuela al
lado y cuando mi mama estaba viva, él la pasaba a visitar y a
comer alguna cosita y ahora hace lo mismo con mi hermana.

A Robinson le gusta ver signos de que la antigua rela-
cion fluida que alguna vez existié entre la Villa y la Universidad
se esta recuperando. Accedié a dejarse entrevistar porque le
gustd lo que se hizo con motivo de la conmemoracion de los
cuarenta afos del golpe militar. Todas esas actividades de los
cuarenta aflos me han parecido muy reparadoras.

Especialmente en estos ultimos afios he visto que ha
habido un acercamiento a partir de las actividades extra-pro-
gramdticas que desarrolla la Universidad, como es el caso de
los conciertos. Con mi hermana a veces vamos al antiguo Tea-
tro de la EAO a escuchar buena musica. Cuando vengo a ver a
mi hermana o a mis amigos me vengo caminando desde el
Metro, pasando de nuevo por el interior del campus y siempre
leo los carteles. Me gusté mucho cuando vi los que anuncia-
ban ese concierto sinfonico que iba a rendir homenaje a Victor
Jara. Con mi hermana estabamos felices y vinimos encantados
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y escuchamos al Rector, que en su discurso de bienvenida
menciond a la Villa. Yo creo que estas actividades acercan y
son los primeros pasos que estd dado la Universidad en esta
direccion. Pero creo que deben ser mds potentes, o sea, si la
Universidad quiere recobrar ese carifio que existia, la labor de
Extensidn tiene que ser mucho mds directa, que no sea solo
invitar a la gente, sino que de alguna manera, la Universidad
vaya a la Villa, con actividades culturales, por ejemplo.

Un hecho que para nosotros, como familia, significé
mucho fue cuando en los afios 70 la UTE abrid las puertas a la
gente que queria estudiar y una hermana y un hermano acce-
dieron a ese programa. No eran carreras profesionales ni mu-
cho menos; ellos estudiaron Mecdnica y Corte y Confeccion. Si
la Universidad fuese capaz de abrir sus puertas para realizar
una labor educativa hacia la poblacion de su entorno, la gente
vendria feliz. Me parece que la labor de extension debe ser no
solo artistica porque a nosotros también nos interesan los te-
mas cientificos, econémicos, tecnoldgicos.

Yo soy hincha de las actividades a las que puedo acceder
en la USACH porque los espectdculos son de calidad y como mi
hijo estudia acd, siempre le pido que si hay algo interesante me
invite para poder ir con mi hermana. En el fondo nos quedamos
con gusto a poco de aquella época cuando todo era abierto y
habia integracion. Recuerdo que en esa época la Villa Portales
tenia sus propios espectdculos, ya sea organizados a nivel mu-
nicipal o universitario, y siempre se hacian actividades y uno
siempre quedaba como frente a algo nunca antes visto. Vi a
Victor Jara, a los Parra, a dirigentes politicos de la talla de Sal-
vador Allende, que venia a la Universidad y también pasaba a la
Villa Portales y la recorria entera y conversaba con la gente y
nosotros, que éramos chicos, lo sequiamos. Tengo muchos re-
cuerdos de ese tipo y por esta razon siento que cuando fue el
golpe de Estado, a mi se me cortd la historia, a partir de ese dia
hubo un antes y un después. Recuerdo con nitidez cada una de
estas anécdotas que nosotros vivimos y cuando hoy uno se las
cuenta a los hijos, a ellos les cuesta creer que sea verdad.
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Maria Angélica Mufioz Espindola y Erica Osorio Araya
Amaranto y verde oliva®?en la Corporacion Solidaria
UTE-USACH

Maria Angélica Muiioz, mds conocida como Cachi, cuenta que
la Corporacion Solidaria UTE-USACH empezd a tomar forma
en el afio 1989, cuando regresé a Chile don Enrique Kirberg.
Un grupo de antiguos estudiantes de la UTE organizd una cena
en honor a don Enrique en la “Pefia Chile rie y canta” y esta
fue la oportunidad para que por primera vez, después de los
anos de dictadura, lograran juntarse, abrazarse, saludarse,
sentir que estaban vivos. Esa vez se reunieron alrededor de
cien personas que espontdneamente fueron formando gru-
pos pequenos, de acuerdo a afinidades de edad, ideologias o
de las carreras que habian estudiado. El grupo en el cual esta-
ba Maria Angélica era el grupo de los mas jovenes y quiza por
esto mismo, se juntaban desde antes y siempre que lo hacian,
surgia la inquietud de armar algo pero no sabian qué.

En el primer acto de exorcismo que se hizo en el esta-
dio que en 1991 todavia se llamaba Estadio Chile, este grupo
inorgdnico saco el primer afiche de Goyo Mimica. Una foto
que no era para nada clara y que todavia la miramos y no sa-
bemos si es él o no, pero era lo mds cercano que teniamos de
Goyo. Fue una marcha que salid de la Universidad, encabeza-
da por don Enrique Kirberg. Aun no existia la Corporacion, sino
que éramos un grupo de amigos que nos juntdbamos con cier-
ta regularidad.

En el afio 2000 uno de los nuestros, que era el que ar-
maba los encuentros, se enfermo y necesito dinero para ha-
cerse una intervencion al corazon. Me consegui la sede de la
AFUSACH y ahi nos juntamos un grupo, hicimos una colecta y

2 Amaranto era el color de las camisas de los militantes de las Juventudes Comunistas y
verde oliva, el de los de la Juventud Socialista.
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no logramos juntar lo que el compafiero necesitaba. Bueno,
igual los mds pudientes de nosotros lograron hacerlo y se so-
luciond el problema. Pero a algunos nos quedo la frustracion
de no haberlo logrado y la preocupacion de qué pasaria cuan-
do otro compaiiero necesitara lo mismo, lo que de hecho suce-
did porque hay tanta gente que ha trabajado sin contrato y no
tiene prevision ni seqguro de salud.

Entonces empezaron a juntarse con mayor regularidad
en la oficina de Maria Angélica —o Cachi, como le dicen todos-
entre las siete y las nueve de la noche. Se llama Corporacion
Solidaria, porque en un comienzo era solidaria hacia nosotros
mismos. Pero de a poco empezaron a buscar como vincular la
Corporacion con la Universidad, en pro de recuperar la me-
moria de lo que esa generacion de estudiantes vivié al mo-
mento del golpe de Estado y buscar la forma de transmitirlo a
las generaciones posteriores.

Maria Angélica sigue contando que el primer acto pu-
blico que hizo la Corporacion Solidaria UTE-USACH fue en el
2000, durante su primer aino de funcionamiento. La oportuni-
dad se dio cuando la pareja formada por Erica Osorio y Juan
Martinez dond la placa que esta puesta en la sala donde el
entonces capitan Marcelo Moren Brito maté de un disparo al
corazén a Goyo, como le decian a Gregorio Mimica. Goyo, mi-
litante de las JICC, era presidente del Centro de Alumnos de
Ingenieria en Ejecucion Mecdnica y junto a cientos de miem-
bros de la comunidad UTE fue llevado en calidad de prisionero
al Estadio Chile. Salio en libertad el 14 de septiembre de 1973
al mediodia y no alcanzd a estar mas de una hora libre. Una
patrulla militar llegd a su casa y fue traido a la Universidad
para ser interrogado acerca de donde estaban escondidas las
armas, el asunto que obsesionaba a Moren Brito, el encarga-
do de doblegar a la UTE. Moren, -famoso, entre otras cosas
mucho peores, por ser ligero de genio- lo matd de pura rabia
porque Goyo le contestaba que en la Universidad no habia
armas.

La ultima actividad publica organizada y llevada a cabo
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por la Corporacidn fue la titulacion por gracia que la Universi-
dad de Santiago de Chile hizo en el 2013 en el marco de la
conmemoracion de los 40 afios del golpe de Estado. Esa titu-
lacién por gracia, ideada y organizada por la Corporacién, con-
t6 con la participacion activa de distintas unidades de la Uni-
versidad. Fue una ceremonia solemne y emotiva, en un Aula
Magna repleta de familiares y amigos de los estudiantes de la
sede de Santiago de la Universidad Técnica del Estado y los de
la Universidad de Santiago que fueron ejecutados, dinamita-
dos o aun son detenidos desaparecidos. Esta ceremonia de
titulacidn por gracia significd un gran regalo para la Universi-
dad y un acto de justicia y reparacion para los familiares y
amigos de estos estudiantes que finalmente obtuvieron su ti-
tulo profesional.

A propésito de esta ceremonia Erica y Cachi cuentan
que afos antes, en el Aula Magna hicieron un evento a partir
del cual nacid el blog de la Corporacién, “La UTE vive”, en el
que proyectaron un documental y participaron los Inti Illima-
ni. Y entonces se nos ocurrio que ingresaran al Aula Magna
unos compafieros con velas encendidas y Patricio Moreira, en-
cargado del Aula Magna, estaba verde de angustia por la ma-
dera antigua y el cortinaje que podian incendiarse. Pero de
eso algo aprendimos y cuando hicimos la ceremonia de titula-
cion, en vez de velas, llevabamos lucecitas.

Para Erica y yo, esa ceremonia fue una experiencia
muy extrema, de una carga emocional que hasta el dia hoy
tengo presente. A fines del afio pasado me di el trabajo de
llamar a los familiares, no para desearles feliz afio porque
como le vas a desear feliz afio a gente que esta viviendo un
dolor eterno, pero me las rebusqué para saludarlos. Y el escu-
char como te acogen, como estdn agradecidos de la Corpora-
cion y del trabajo que hicimos fue muy gratificante y asi me di
cuenta que pese a lo doloroso, valio la pena hacer ese trabajo.

Cachiy Erica son conocidas como “las hormiguitas” de

la Corporacién Solidaria UTE-USACH porque, precisamente,
hacen un trabajo de hormigas. Se trata del trabajo practico
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gue en el caso de la titulacién por gracia significd, por ejem-
plo, visitar a todos los familiares de los estudiantes muertos o
desaparecidos por la dictadura que estudiaban en la UTE de
Santiago o en la USACH y también implicé la engorrosa tarea
de recabar informacién en las diversas oficinas de Registro
Curricular de modo de poder acreditar que ellos efectivamen-
te estudiaban tal o cual carrera.

Ellas se conocieron hace mas de cuarenta afios, cuan-
do “peluseaban” -para usar el término de Cachi- por las salas,
escaleras y pasillos del Instituto Pedagdgico Técnico. Cachi lo
explica asi: Erica era socialista y el Centro de Alumnos del Pe-
dagdgico estaba en manos de los socialistas y tenian su sala
en el seqgundo piso, adonde llegaban los socialistas de toda la
Universidad. Yo trabajaba como secretaria del IPT en el primer
piso y los veia pasar. Desde el principio me hice amiga de to-
dos ellos y ahi yo era la infiltrada, la unica comunista que an-
daba metida con los socialistas.

La imagen que tengo de Erica -continda Cachi- es que
siempre andaba corriendo, acelerada, igual que ahora, pero
yo era mds amiga de los chiquillos, de Juan Carlos Ruiz, al que
llamdbamos “el Huachaca”, por ejemplo. Y ellos eran muy pe-
lusones y en el Centro de Alumnos tenian un movimiento que
se llamaba “movimiento etilico gremial.” Y teniamos picadas
fuera de la Universidad, donde ibamos a..., la verdad es que yo
no tomaba, yo iba a puro lesear y a reirme. Ibamos al Black
and White que quedaba cerca de la Plaza de Armas, en la calle
Merced, y el otro lugar adonde ibamos harto quedaba donde
ahora estd el Planetario; se llamaba “Cerdenia.

La historia de Erica

Erica cuenta que se veia a si misma como muy timida, pero
cuando se armaba una reunién de inmediato se paraba a ha-
blar: es que cuando habia que hacer cosas jpum!, las hacia. Yo
creo que eso viene de mi mamd porque, segun ella, uno tenia
que saber de todo -coser y martillar, incluidos- porque si no,
eras tonta . Mis hermanas y yo haciamos de todo, desde los 12
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afios yo sabia cocinar, me hacia la ropa, nunca mds otra per-
sona lavo ni planché mi ropa, yo me hacia cargo del uniforme
y hasta empapeldbamos las casas donde vivimos. Aprendi a
hacer de todo y se lo agradezco a mi mamad porque asi me
ensefo a tener una autonomia y una independencia que des-
pués me sirvio mucho.

De su infancia y familia cuenta: Somos cinco herma-
nos, de una familia grande y a la antigua. Mi padre era de
Maipu, cuando eso era campo y ahi viviamos. En Maipu se
hacian las fiestas de la primavera y de los clubes deportivos,
las procesiones de la Virgen del Carmen y las fondas del die-
ciocho. Mi papd era un lider del Partido Conservador en la
zona. El con mi tio formaron “Los Flamingos” junto a Armando
Navarrete y otros. En ese tiempo en Maipu habia restoranes
que se llamaban “El Castillo” o “El Chancho con Chaleco”, don-
de los santiaguinos llegaban con los hijos y los abuelos a al-
morzar los domingos y ahi cantaba mi papd. Mi mamd iba a
comer con la guagua, con todos nosotros, nadie se quedaba
en casa.

Mi mama era hija unica. Su papd era un dirigente del
sindicato de Santiago Watt, comunista. Mi mamad también era
comunista y mi papd conservador, asi que era muy entreteni-
do. En nuestra casa se hacian las fiestas de todo Maipu. Llega-
ban todos los dirigentes, el alcalde, el jefe de los carabineros y
el director de la escuela, como es en los pueblos chicos. Mi
papd también cantd con el duo Rey Silva, fue amigo de Los
Perlas y de Los Caporales. Mi hermano también canta precio-
so y toca la guitarra. En ese ambiente naci yo, en 1950.

Lo complicado empezd cuando yo tenia doce afos,
cuando mi papd murié y mi mamda se quedo con cinco cabros
chicos. Fue bien duro y habia que apechugar. Nos cambiamos
a otra casa, también en Maipu, y mi mamda siguiod con el res-
taurant que habia armado con mi papd. Pero le fue mal por-
que por ahi eran puras chacras, malos barrios, los huasos an-
daban a caballo, con revdlver y cuchillos, era como el Oeste y
nosotros éramos puras mujeres. Mi hermano menor era el
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unico hombre y tenia cinco anos. Si habia que defenderse, mi
hermana era la campeona del combo para echar a los cura-
dos. Fue una vida nada que ver con la de la infancia, tranquili-
ta junto a la familia. Ahi nos iban a defender los tios por parte
de papd que eran maceteados y buenos para el combo, pero
nosotras también éramos capaces de defendernos.

Al lado de la casa habia un bosque y para salir de ahi
tenia que caminar hasta la poblacion Villa O’Higgins para to-
mar una micro porque en ese tiempo yo iba a la Escuela 214
que estaba en la Panamericana con Salvador Sanfuentes. Era
una filial para las nifias pobres del colegio de monjas de la
Sagrada Familia que estaba al lado. Ahi fuimos nosotras des-
de el kindergarten, atravesando desde Maipu hasta alld, soli-
tas. Y asi paso hasta que crecimos y a los quince afios tenia-
mos que empezar a trabajar nomds y seguir estudiando.

Después, por problemas familiares y econdmicos nos
fuimos a vivir con mi abuela, a su casa de la calle San Vicente
con Gorbea. En la misma calle donde esta “El Hoyo”, pero en
la otra esquina, cerca de donde hice la Primaria pero en ese
tiempo yo ya estaba en el Liceo 15, en El Integral. Y después,
cuando me tuve que salir del colegio, en el mismo Integral ha-
bia clases vespertinas para adultos. Con un poder de mi mama
aceptaron que estudiara en régimen vespertino. De dia traba-
jaba planchando, cosiendo y cuidando cabros chicos. Y en las
noches hacia las Humanidades. De ahi, mi mamad tuvo que
vender todo lo que tenia por deudas de mi papd. Se puso muy
mal la situacion y no teniamos plata para nada y entonces a
mi mamd se le ocurrio postular, porque tenia un contacto, a
una concesion de un casino en San Bernardo. Yo todavia no
cumplia quince afios. Se la gand y nos fuimos para San Bernar-
do, que también era campo. En la maestranza de San Bernar-
do quedaba el casino. O sea, habia solo gente adulta. Mi her-
mana chica se quedd con mi tia. Ella iba a Las Ursulinas de
Maipu porque su madrina le pagaba los estudios. Mi hermano
se quedd también con la tia y él iba a la escuela de Maipu. Y
las tres mayores nos fuimos a trabajar con mi mamad.

220



Vivir en la Maestranza de San Bernardo era muy entre-
tenido porque conocia a tanta gente y, como era chica, lo pa-
saba regio. Conociamos a dirigentes de la maestranza, cono-
cimos los talleres a los que entrdbamos a pesar de que estaba
prohibido el ingreso a personas extrafias. Los dirigentes de la
maestranza después nos siguieron acompafiando harto tiem-
po. Viviamos todas en una pieza que media seis por seis, en
una casa antigua. Cabian las tres camas pero habia que pasar
por encima de una de ellas para salir de la pieza; también ha-
bia una cocina y bafio comun. En San Bernardo fui a otro cole-
gio vespertino.

Cuando termino ese contrato, al cabo de un afo, nos
vinimos a Santiago de vuelta. Ya habia muerto mi abuela y en
la casa de ella vivia su esposo. Nos vinimos a unas mediaguas
con piso de tierra, en el paradero 17 en Maipu. Era saliendo de
Pajaritos, en una esquina. Vivimos ahi un afo y medio. Ahora
estdbamos los cinco hermanos con el gato y el perro. El asunto
es que de nuevo habia poca plata, habia poca pega y ya estd-
bamos mds grandes entonces todas anddbamos buscando al-
guna cosa en qué trabajar. Mi hermana mayor trabajo en una
lavanderia cosiendo botones. La otra hermana, la mayor de
todas, hizo un curso de peluqueria y trabajo en eso. Y yo se-
guia cosiendo y planchando.

Al venirnos de San Bernardo me quedé sin colegio. Fui
al Ministerio de Educacion y me mandaron a estudiar a Pefia-
flor. Viajaba todos los dias pero eso también era entretenido.
Alld fui presidenta de curso. Fue en el afio 1967, en plena épo-
ca de Frei. Para ir al liceo en Pefaflor, compré géneros y me
hice el uniforme. Los zapatos tenian que durar tres afios y yo
iba con calcetines porque no tenia plata para comprarme me-
dias de lana. Me acuerdo que algunas nifias andaban con me-
dias con ligas, pero yo usaba calcetines y de puro frio me salia
sangre en las rodillas y cuando me sentaba, me dolian mucho.
Pero lo pasé regio en Pefaflor porque estaba lejos de todo y
nadie me controlaba. Y cosia para mis compaferas y sus fami-
lias y asi tenia plata. De ahi segui trabajando en costuras y
planchado.
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Cuando estaba por salir del colegio decidi que queria
estudiar Medicina. En ese tiempo estudiar era gratis pero Me-
dicina era una carrera que exigia tiempo completo, lo que era
limitante porque no podria seguir trabajando. Entonces pensé
en Arquitectura. Asi que fui a la Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Chile que estaba en Cerrillos, pero el tiempo de
viaje, los horarios, los trabajos... hasta que llegd el momento
de postular. Di la prueba y me fue bastante bien. Saqué 648
puntos, que en ese tiempo era muy bueno. Quedé en Ingenie-
ria en Quimica en la UTE. y a El primer dia de clases llegué a
un laboratorio inmenso y las pizarras también eran tan gran-
des y llenas de una cantidad de formulas extrafas. Fui a dos
clases y nunca mds volvi. No, eso no era para mi. Después se-
gui viniendo a la Universidad pero de activista del Movimiento
Universidad para Todos, para poder cambiarme de carrera. Y
empecé a estudiar Construccion Civil en el 71. Yo creo que lo
mejor que me pudo haber pasado fue entrar a estudiar a esta
Universidad. Logré hacer lo que, en realidad, queria hacer. Lle-
gar a la UTE cambid toda mi vida, porque yo era dirigente
politica y segui jugando basquetbol por la Universidad y pude
trabajar mientras estudiaba.

Solo una vez, el primer afo, tuve que pagar matricula
y a partir de ahi, por una entrevista con la visitadora social,
tuve beca de alimentacion y locomocion, o sea, tenia beca
completa. Estudié gratis y de noche, para poder trabajar. En
segundo afio me cambié al diurno y tenia horario flexible. Eso
fue porque me consegui trabajo en el Centro de Alumnos de
mi Escuela, donde era la secretaria. Andaban buscando una y
me preguntaron si sabia escribir a mdquina. Nunca habia to-
mado una mdquina de escribir pero menti un poquito y quedé
contratada. Cuando estaba trabajando ahi, Ema Fuenzalida-
que era la sefiora de Ariel Mancilla, un socialista que es dete-
nido desaparecido de la Escuela de Construccion Civil- entré a
trabajar a la Superintendencia de Servicios Eléctricos, Gas y
Telecomunicaciones, y me propuso que me fuera a trabajar
con ella a la SEGTEL. Volvi al vespertino y a partir de ese dia ya
nadie mds en mi casa tuvo que trabajar por obligacion porque
yo ganaba harta plata gracias a que por estar en seqgundo afo

222



de la carrera ya tenia el titulo de dibujante técnico.

La Escuela de Construccidn Civil pertenecia a la Facul-
tad de Ingenieria y ocupaba la casa patronal de la Hacienda
Chuchunco, donde actualmente esta Ingenieria Geografica.
Esa Escuela era como independiente del resto de la Universi-
dad, era muy elitista y, de hecho, tenia casino y estaciona-
mientos propios. Ademds, de toda la UTE, era el lugar donde
habia mds gente del Partido Nacional y de Patria y Libertad. Y
también habia mucha gente del MIR, que habian sido socialis-
tas y después del Paro de Octubre se pasaron al MIR. En ese
tiempo, todos buscdbamos participar y compartir, es decir, yo
no estaba solamente en la Escuela de Construccion Civil sino
que iba harto al Pedagdgico y a la Escuela de Artes y Oficios.
Uno conocia a todo el mundo y, ademds, nos encontrdbamos
en los trabajos voluntarios, en las reuniones, en las manifesta-
ciones. En la UTE tuve tantos buenos amigos, entre ellos, com-
pafieros que ahora estdn desaparecidos, muchos de ellos eran
socialistas que después se fueron al MIR. Pienso en Jaime
Buzio, por ejemplo.

En esa época el mundo era generoso, de mucha solida-
ridad, confianza y carifio. Eramos una familia. A tal punto esto
era asi, que entre los socialistas que me recibieron en la Uni-
versidad habia una compafiera llamada Michelle Pefia -que es
una detenida desaparecida desde 1975- y que conmigo se
porté excelente. Yo no pagaba nada por estudiar, pero tampo-
co tenia plata para ir al casino y cuando me encontraba con
ellos, me invitaban a comer. Me acuerdo que Michelle me en-
tregaba documentos que debia leer y eran una lata, pero te-
nia que leerlos y estar enterada de lo que pasaba pero, a cam-
bio de eso, tenia una acogida de familia por parte de ella. Por
ejemplo, me hacia almuerzos especiales, cosa que mi mama
jamads hizo.

Aparte de este ambiente carifioso, era fantdstico el
aprendizaje que implica la militancia, la entrega a los demds,
la posibilidad de conocer la realidad del pais y esa sensacion
de pertenecer a algo grande, a algo mayor que cada indivi-
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dualidad. Me acuerdo de los trabajos voluntarios en la Pobla-
cion Santa Adriana, por ejemplo. Me acuerdo de haber traba-
jado sacando agua en Barrancas una vez que nevo,; de estar
metida hasta las rodillas en el barro en Pudahuel mientras
Laura Allende sacaba con la pala de las casas a los viejos cura-
dos. Y después llegaba a mi casa reconfortada por haber en-
tregado todo eso y haber recibido muchas ensefianzas, por-
que uno peleaba por algo de lo que tenia conciencia, uno
sabia lo que significaba.

Todos trabajabamos juntos, por lo tanto, uno podia
pedir hablar con don Enrique Kirberg o con don Ricardo Nufiez
y a la secretaria uno le decia “ipuedo hablar con Ricardo
Nufnez?”, y no te decian que primero habia que solicitar una
entrevista y esperar una semana para recibir una respuesta,
sino que lo llamaban y le preguntaban si tenian tiempo para
recibir a una alumna. Y si planteabas algo importante se hacia
una reunion con los dirigentes y se solucionaba o se buscaban
los caminos, cosa que ahora no se da en ninguna parte. El lo-
gro que tu tenias era impagable, ver que conseguias lo que
buscabas, ver que ibas a ayudar. Ensefiamos a leer, ensefia-
mos a parar mediaguas, a maestrear. Todo lo que tu sabias lo
entregabas y era recibido y era recibido por alguien que lo
valoraba.

También tuve la posibilidad de estar en el Encuentro
Mundial de Jévenes, que se hizo en lo que en ese tiempo era la
UNCTAD>3, en octubre de 1972. Era una maravilla conocer a
tanta gente de otros paises, compartir con ellos.

De los dias del golpe de estado, Erica recuerda

A las siete de la manana de ese dia me fue a tocar la puerta
Juan, un vecino que también era socialista. Abrid la puerta mi
mamd y Juan le dijo “digale a la Erica que algo esta pasando

% El actual edificio que cobija al GAM fue inaugurado en abril de 1972 como sede de la
Tercera Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo (UNCTAD). Finalizada esta con-
ferencia fue traspasado al Ministerio de Educacion que lo transformoé en el Centro Cultural
Gabriela Mistral. Después del golpe y del bombardeo e incendio de La Moneda, fue adapta-
do como sede de gobierno de la Junta Militar.
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en La Moneda.” Lo alcancé a oir y me levanté a las carreras y
me vine corriendo. Llegué acd antes de todo, de hecho, la Es-
cuela de Construccion Civil estaba cerrada, o sea, era antes de
las ocho de la mafiana porque a esa hora abrian la Escuela. Ya
habia llegado Pepe Vallejo y otros compaiieros, entramos a la
Escuela y éramos muy pocos asi que decidimos esperar un
rato. No teniamos ningun documento porque eso no se mane-
jaba ahi'y lo que yo tenia, que estaba en la casa, mi mamd lo
metié a un tambor, hizo un hoyo y guardé mi camisa del par-
tido, la insignia, el libro “Asi se templé el acero”, y todos los
libros que leiamos cuando entrabamos al Partido. Estuvimos
como hasta las diez de la manana en Construccion Civil y no-
sotros mismos cerramos la Escuela. Ya habia llegado Juan
Martinez, mi compafiero, y nos fuimos a la Escuela de Artes y
Oficios.

Ahi nos empezamos a organizar, pero ninguno de no-
sotros le tomo el peso real a lo que pasaba. Nosotros veiamos
qué pasaba con los aviones en La Moneda, la bulla, las balas y
todo, pero nos imagindbamos que era algo como el Tanqueta-
z0.>* Nos reunimos en el Centro de Alumnos de Ingenieria en
Ejecucion, que estaba en el subterrdneo del gimnasio, al lado
del casino de la China. En esa época habia tres casinos: el de
la China, que en realidad era una japonesa; el de la Pancha
que estaba donde ahora esta la Biblioteca de la Facultad de
Humanidades; y el de la Tia, que estaba en Construccion Civil.
Nos reunimos afuera del casino un lote grande. Me acuerdo
que ahi estaban Gregorio Mimica, el Huachaca® y todos los
dirigentes estudiantiles. Yo era presidenta del Centro de Alum-
nos de Construccion Civil.

Después fuimos a la Casa Central, donde también
hubo una reunion y todo era un despelote. Tiene que haber
sido mds de las 12 y la gente que logro entrar -porque no to-

' El tanquetazo fue un Intento de golpe de Estado llevado a cabo el 29 de junio de 1973,
cuando se alz6 el Regimiento Blindado N. 2, encabezado por el teniente coronel Roberto
Souper. Fue rapidamente sofocado por el General en Jefe del Ejército, Carlos Prats, con la
ayuda de los generales Pinochet y Pickering,

% Juan Carlos Ruiz, alias el Huachaca.
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dos pudieron hacerlo- nos dijo que en las calles la cosa estaba
feay al oir eso, mucha gente, por temor, se quiso ir. Pero noso-
tros nos quedamos porque estadbamos en nuestra Universi-
dad. Lo unico que nosotros sabiamos era que habia que defen-
der la Universidad pero no teniamos ni piedras.

Pasado un tiempo se hizo una reunion general, creo
que en el Paraninfo. El rector Enrique Kirberg llamé a reunion
a la Federacion de Estudiantes, pero no sé qué paso ahi por-
que yo me mantuve siempre en la Escuela de Artes y Oficios,
en el sétano del gimnasio, donde estaba el Centro de Alumnos
de Ingenieria en Ejecucion, porque ahi teniamos un teléfono.

Después que empezo a regir el toque de queda empe-
zaron a llamar por teléfono los compaferos de los cordones
industriales. Eso fue desesperante. No sabian qué hacer y nos
preguntaban qué hariamos nosotros, cudles eran las drdenes
y donde estaban las armas. Nadie tenia armas. No teniamos
idea de qué hacer, de como organizarnos. O sea, nadie espera-
ba esa situacion. Nosotros, sabiendo que estaba toda esa can-
tidad de estudiantes ahi, nos sentiamos con una enorme res-
ponsabilidad encima. Y con esas llamadas era peor porque
nos angustidbamos mds sabiendo que en los cordones indus-
triales ya habia muertos y que alld tampoco sabian qué hacer.

Cuando ya estaba oscuro se escucharon los primeros
disparos que venian de la Comisaria de Carabineros que esta-
ba en la esquina de Ecuador con Ruiz Tagle. Debe haber sido
como a las 10 de la noche. Poco después también empezaron
los disparos hacia la Escuela de Artes y Oficios desde los blocks
de la Villa Portales. Eran militares que disparaban desde los
pisos de arriba, ni siquiera desde los techos. Esos disparos res-
pondian a los disparos de los carabineros. Se armod un fuego
cruzado y nosotros quedamos al medio, por tanto, nadie po-
dia moverse. Ellos disparaban creyendo que respondian a
nuestros disparos pero nosotros no teniamos armas de mane-
ra que, en realidad, se disparaban entre ellos y de paso, nos
disparaban a nosotros. Asi pasamos toda la noche. La gente
de la Villa Portales estaba aterrada. De hecho, nos llamaron
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varias veces pero nosotros no podiamos hacer nada, ni mo-
vernos. Entonces se cortd la luz y nosotros fuimos los ultimos
a los que se nos cortd el teléfono y ya no tuvimos mds comuni-
cacion con la Casa Central, ni con los cordones, ni la Villa Por-
tales, ni con nuestras familias.

A dltima hora de ese dia once hubo una reunion a la
que llama el rector Kirberg. Los dirigentes mdximos de los par-
tidos que estaban en la EAO atravesaron a la Casa Central y
tuvieron la reunion. Pero cuando quisieron volver ya no pudie-
ron. Juan Martinez, mi compafiero, y el Huachaca se quedaron
arrinconados en la calle y no se podian mover porque pasaban
milicos. Después Juan se devolvio a la Casa Central y el Hua-
chaca entré a la EAO por atrds, escalando una reja.

Esa misma noche, la del 11, a Hugo Araya, que era so-
cialista, lo fueron a buscar Juan Carlos Ruiz, Pepe Vallejo y Ro-
mero. El andaba haciendo su pega, sacando fotos de lo que
pasaba. En la reja por donde ahora estd el Patio de los Naran-
jos habia un espacio por donde los carabineros veian cuando
te movias, y si te movias, te disparaban de inmediato. Y enton-
ces, cuando los chiquillos volvieron con Hugo para entrar al
gimnasio, agarraron unos paneles y se pusieron detrds de
ellos para pasar y entremedio iba Araya. Pepe Vallejo le dijo
que pasara por detrds de los paneles y justo cuando paso, le
llegd el balazo. Pepe le pregunto si estaba bien y él le dijo “no,
me dieron.” Asi que se devolvieron por atrds, por las logias, y
llevaron otros paneles, los pusieron y asi pudieron llevarlo al
gimnasio. Ahi nos llamaron a Cecilia y a mi. Le pusimos pafue-
los y todo lo que teniamos para pararle la hemorragia y des-
pués llego Marcela con otras nifias a socorrerlo y nosotros nos
fuimos. Después lo vi cuando ya no habia nada que hacer, ya
se habia desangrado.

Por supuesto, esa noche no dormimos. Cuando ama-
necio escuchamos un bombazo y que rompian la puerta de al
lado del gimnasio. Oi la carrera de los militares y mucha bulla,
gritos. En ese momento Juan Carlos Ruiz, el Huachaca, fue el
protagonista porque venia de vuelta de la Casa Central cuan-
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do los milicos estaban entrando por el costado del Gimnasio y
cuando vio que los milicos venian con granadas y con la inten-
cion de tirarlas hacia el sotano donde estabamos nosotros, se
puso a gritar y a garabato limpio les dijo que ahi habia estu-
diantes, que bajaran las armas, que no podian hacer eso. No-
sotros escuchdbamos sin saber qué pasaba. Nos enteramos
cuando entro el Huachaca a punta de culatazo y los milicos
nos empezaron a golpear y nos hicieron sacarnos las chaque-
tas y entregar los bolsos y carteras. Y nos robaron lapiceras,
argollas, dinero, chaquetas de reno, todo lo de valor. Y de ahi
a culatazos nos subieron al patio. Todavia no habiamos alcan-
zado a salir y un milico grité “ja estos hueones los vamos a
fusilar a todos!”

Al llegar al patio nos gritaron: “iparense ahi. Todos
vueltos para all3, disparen!”, y nunca disparaban. Después nos
pusieron ante un muro, cerca de donde habia una multican-
cha, al frente del gimnasio, y ahi de nuevo nos hicieron simu-
lacros de fusilamientos. Después nos ordenaron que nos pu-
siéramos todos de guata en la cancha. Ahi un milico se portd
muy mal y paso por encima de nosotros caminando. Sin em-
bargo, otro milico nos llevé agua en su casco. Nos dijo “sién-
tense” y nos sentamos y nos explicoé que venian de La Serena y
que tenian orden de matar y que si no lo hacian, los iban a
matar a ellos. Nosotros teniamos compafieros haciendo el
servicio militar, tenemos un ejemplo muy cercano, y murieron
muchos ahi también. Y asi fue que nos llevaron al Estadio Chi-
le y ahi sigue la historia.

Hasta hoy me parece imposible que nadie hubiese
pensado en una situacion como esa. Teniamos plena confian-
za en los dirigentes pero no es posible que solo creyéramos en
la fuerza del grupo, de las marchas, de estar presentes. Me
acuerdo que nos hacian preparacion militar en el gimnasio
que consistia en karate, éramos regios en defensa personal
pero no sabiamos tomar una pistola. Nadie imaginé ese esce-
nario. Creiamos que si nosotros estadbamos diciendo no a la
guerra civil, que si estabamos promoviendo el socialismo por
la via pacifica, no habria guerra civil. Cuando los chicos del
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Partido Socialista se cambiaron al MIR, plantearon este pro-
blema. Dijeron que teniamos que estar preparados para la re-
volucion armada y tener a la gente con armamento y que su-
piera defender lo que tenia que defender. Nosotros, muy
ilusos, creiamos que si luchdbamos por un socialismo sin ar-
mas, respetando la Constitucion y las leyes, entonces iba a ser
una revolucion socialista diferente. De eso estdbamos conven-
cidos. Y todo el mundo se la creyd, menos la derecha que se
puso a crear todo el caos que pudo y que tenia todas las herra-
mientas para armar la sublevacion. Pero este es un pensa-
miento posterior. Esos dos dias fueron horribles. El primer dia
fue con esa misma euforia que teniamos siempre para hacer
las cosas, pero ya pasadas las cuatro de la tarde la situacion
cambio.

Cuando los milicos entraron a la Universidad y bom-
bardearon la Casa Central tenian orden de no dejar a nadie
vivo. Hubo gente valiente y decidida y que se pard y los enfren-
to e hizo entrar en razon. El primero fue don Enrique Kirberg.
Tengo la imagen de él, rodeado de todos los cabros, botado en
el suelo y su abrigo y un pafuelo blanco, algo blanco en la
mano. El traté de convencer a los milicos de que no mataran a
los chiquillos. Y en la Escuela de Artes fue el Huachaca, Juan
Carlos Ruiz, el que se enfrento a los milicos. Osiel Nufiez tam-
bién fue heroico. El tiene una enorme capacidad de didlogo,
de negociary de calmar, en cambio, Juan Carlos Ruiz era para-
do, confrontacional pero de un modo inteligente porque ma-
nejo bien la situacion. Su argumento fue “somos jovenes.”
Juan Carlos Ruiz fallecié hace unos afos de un infarto. El estu-
vo en el campo de concentracion de Chacabuco y cuando re-
greso, estuve con él. Le vi unas marcas en las mufiecas y no sé
en qué momento le pregunté qué era eso y me conto que era
producto de las torturas. Yo reaccioné visceralmente, con todo
el odio del mundo y dije “los mataria...”. Juan Carlos me quedd6
mirando y me dijo “Nunca olvides que las bestias son ellos, no
nosotros.” Me puse a llorar. Me dio una leccion de humanidad
diciendo eso. El rector Kirberg, Osiel Nufiez y Juan Carlos Ruiz
fueron los hombres claves que salvaron de la masacre a esta
Universidad. Ellos nos salvaron porque los milicos entraron a
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matar. Le sacaron la cresta a los extranjeros. A los bolivianos
les pegaron mucho. Sabemos de dos de ellos que murieron, de
los otros no tenemos idea.

Erica estuvo presa en el Estadio Chile y su compafiero,
Juan Martinez®®, del Estadio Chile fue enviado al Estadio Na-
cional, donde lo pasé muy mal. Pero de eso en esta entrevista
Erica no dice ni una palabra. Se salta todo ese lapso de tiempo
de horror y contintia contando que en aquella época ella era
muy tozuda. Después del golpe volvi a la Universidad y me
puse en la fila para rematricularme y de ahi me sacaron los
milicos para llevarme a la oficina del sefior que en ese minuto
era el Director de la Escuela de Construccion Civil. Con el mili-
co apuntandome en las costillas escuché al Director diciendo
“vamos a ver qué hacemos con ella” y me sefiald una silla en
un rincon. Y el milico con su metralleta al lado mio, mientras el
Director atendia a otra gente. Después le dijo al milico “lévela
a la Casa Central.” Y en la Casa Central me notificaron “usted
esta expulsada y no vuelva nunca mas porque la proxima vez
que la veamos, no sale mas de aqui”, y el milico me llevé para
afuera.

A partir de ahi, siempre trabajé politicamente, siempre
estuve en contacto con los compafieros comunistas y socialis-
tas. La primera tarea era encontrar a Gregorio Mimica, por-
que mientras estuvimos en el Estadio Chile lo llamaban por
parlante. Mucho después nos enteramos de que lo habian sa-
cado de su casa y que lo habian matado en el segundo piso de
la Escuela de Artes y Oficios. Pensdndolo ahora, nosotros no
fuimos sobrevivientes, fuimos vivientes. Aunque si hubo un
tiempo en que teniamos que sobrevivir y no podiamos decir ni

pio.

Sabiamos de los companeros presos en el Estadio Na-
cional porque teniamos un contacto adentro. Era la mamdad de
un companero socialista de la UTE y ella pertenecia a la Cruz
Roja Internacional y nos hacia llegar los nombres de los com-

% Ver: Juan Bautista Martinez Amigorena: 40 afios de miedo, Editorial Gama Escolar,
Santiago, 2013.
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paferos que estaban bien. En esos dias a algunos comparieros
que no estaban presos también los perdimos; por ejemplo, a
Rafael Madrid lo tomaron preso en la casa de unos tios y lo
fusilaron en el tunel de Lo Prado.

Después Juan y yo logramos un contrato en el Banco
Central. Por razones laborales teniamos prioridad de entrada
pero un dia llegamos y aparecieron los milicos y tuvimos un
susto horrible, porque si te tomaban preso por segunda vez
estabas liquidado. Por suerte, en ese momento paso una per-
sona que era un gerente y que habia estudiado en el mismo
colegio de Juan, el Liceo Ledn Prado. Cuando nos vio las caras
pregunto qué pasaba y el portero le explicé que tenia prohibi-
do dejarnos entrar. Los milicos estaban a su lado y no decian
absolutamente nada, ellos solo estaban esperando para tras-
ladarnos no sé addnde. Entonces el gerente dijo “yo me encar-
g0.” Y los milicos le dijeron que tenian drdenes, pero él insistio
y nos pudo salvar.

La historia de Maria Angélica, alias Chica o Cachi

De su infancia cuenta que es hija Unica y que viene de un ho-
gar obrero. Naci en la comuna de Santiago y vivi en las calles
Molina y Toesca. Mi padre trabajaba de obrero en una botica,
después lo ascendieron a empleado particular. Mi mama
siempre fue duefa de casa. Como hija unica no fui regalona,
al contrario, se me exigia bastante, aunque nunca de un modo
autoritario. Mi padre era comunista, pero mi madre le tenia
prohibido influir politicamente en mi'y en la casa no se habla-
ba de politica.

Mi papda empezd haciendo aseo en la Botica. Con el
tiempo, el dueiio le tomd carifio y en la prdctica, mi papd ter-
mind siendo casi un quimico farmacéutico. El Partido Comu-
nista les inculcaba a sus militantes la necesidad de superarse
cultural e intelectualmente y yo siempre veia a mi papd leyen-
do diarios, libros, revistas. En la casa tenia unas listas de re-
medios y yo le tomaba examen: le nombraba un remedio y él
me decia los componentes, cdmo se hacian, etc. Mi papd era
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una enciclopedia andante. Yo lo admiraba muchisimo porque
él, con suerte, termind la primaria, si es que la termind; lo mis-
mo mi madre. Yo tuve mucha suerte al tener a mis viejos por-
que ellos me inculcaron muchos valores y me exigian muchas
cosas como, por ejemplo, la disciplina, el orden, el amor a la
lectura. Y, lo mejor, cuando entré a la Jota mi papd fue mi
complice.

La primaria la hice en la Escuela Experimental Republi-
ca del Ecuador. Y de ahi, pasé al Liceo Experimental Dario Sa-
las.’” Fue muy renombrado ese colegio porque de ahi salieron
personalidades muy conocidas. Sali del liceo en 1967, justo
cuando se implemento la Prueba de Aptitud Académica. Fui la
primera generacion que la dio y, por supuesto, casi todos sali-
mos mal. En el 68, como mis papds me dijeron que tenia que
hacer algo, estudié inglés en el Instituto Chileno Norteameri-
cano. Y asi, sin saber nada de inglés, después de un afio sali
hablando inglés. En el 69 estaba lista para entrar a estudiar a
la IBM como operadora de sistemas, lo que era dificil de con-
sequir. Yo era muy consciente de la condicion socioeconomica
de mi papd, veia que se sacrificaba mucho trabajando. El salia
en la mafana, llegaba en la tarde, dormia, se iba otra vez y
llegaba a las tres o cuatro de la mafiana porque en esos afios
las boticas no tenian horario. Entonces yo me puse como meta
estudiar una carrera corta.

Un dia iba pasando delante de esas mansiones de calle
Ejército y me fijé en una muy linda que era la sede de la Escue-
la de Secretariado de la Universidad Catdlica. Entré, pregunté,
postulé y quedé. Esto significo meterme a un mundo diame-
tralmente opuesto a mi estrato social, lo que fue una expe-
riencia enriquecedora. Yo, Maria Angélica Mufioz, me codea-
ba con los Larrain, los Ossandon, los Edwards, los Irarrdzaval.
Aprendi a enfrentarme a ese mundo y lo conoci por dentro.
Ademds, tuve la suerte de entrar en 1969, bajo el rectorado de

% Las escuelas y liceos experimentales eran centros educacionales donde se experimentaba,
demostraba y estudiaba nuevas propuestas pedagogicas dentro de un plan de renovaciéon
gradual del sistema educacional establecido por el Ministerio de Educacién entre los afios

1949y 1964.
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don Fernando Castillo Velasco. Recuerdo haber pagado el de-
recho de matricula y de ahi nunca mds pagué porque yo era
hija de empleado y, por supuesto, tenia los mismos derechos y
beneficios que los otros estudiantes. La Escuela de Secretaria-
do de la Universidad Catdlica tenia tan buena fama que antes
de egresar, ya teniamos ofertas de trabajo por parte de las
grandes empresas de la época, como CORFO, la Compaiiia de
Teléfono, ENDESA, las mineras.

Un dia una compaiiera me dijo que habia un concurso
en la UTE, porque en esa época aqui todos los concursos eran
publicos, nadie entraba por amigos. No quise presentarme
porque queria aprovechar de flojear un poco antes de entrar a
la vida laboral. En ese tiempo yo ya llegaba de visita a la UTE
porque una amiga estudiaba acd y me invitaba. Y mi pololo
también estudiaba en la UTE. Todos ellos eran de la Jota, asi
que yo me metia hasta a los Ampliados de la Jota.

¢Cémo ingresé a la Jota? En la campaia presidencial
de Salvador Allende no tenia la edad exigida para votar pero
yo igual participé en la campaia. Estaba en una escuela en la
que éramos trescientas alumnas y habia solo diez allendistas.
La Escuela de Secretariado estaba administrada por monjas
que nos llevaban a misa todos los lunes. Asi era la UC en aque-
llos tiempos. En una oportunidad, yo estaba en un salon y es-
taban todas las nifiitas bien, que en esos afnos hablaban de Las
Brujas, de Farellones y Lo Curro -esos eran sus temas- pero ese
fin de semana la candidatura de Salvador Allende habia orga-
nizado una marcha y una de ellas empezd a hablar de esa
marcha a la que yo no habia ido porque mi mama no me dio
permiso. Yo estaba tratando de estudiar mientras las escucha-
ba hasta que de pronto escuché que insultaban al pueblo. Que
eran los rotos, los ladrones, los de aqui, los de alld, con térmi-
nos que prefiero no recordar. Y yo aguanté, aguanté, hasta
que no aguanté mds y me paré y las enrostré y ellas eran como
ocho y yo estaba sola. La cuestion es que hubo un intercambio
de palabras. Ellas sin insultos ni nada y yo defendiendo a la
clase obrera, porque sentia que también estaban insultando a
mi padre. Con lo que yo no conté, fue con que estas mujeres
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me fueran a acusar a la monja Directora. Ella me mandd a
llamar y me tuvo un rato sentada en un sillon en una sala lu-
gubre, fria y oscura. De pronto la monja me dijo que habia
tenido una queja. Adivinando lo que se venia, en fraccion de
segundos busqué como defenderme. Yo no tenia educacion
politica y no se me ocurrio nada mds brillante que decirle a la
Directora que yo, como cristiana, no podia aceptar que trata-
ran asi a los pobres y con ese argumento la desarmé a tal pun-
to, que me tomd carifo y después me defendia.

En la Catdlica me pololearon harto de varios partidos
politicos, pero yo los encontraba muy desordenados o muy
pasados para la punta. No encontraba mi nicho hasta que una
vez esta amiga que me traia a la UTE me metio a un ampliado
de la Jota y de repente escuché a un dirigente, lo escuché bien
escuchado y me dije “este me interpreta, esto es lo que yo
quiero”. Empecé a trabajar voluntariamente en la Jota, sin mi-
litar porque yo ya sabia que eso significaba recibir drdenes.

A mediados de 1971 hubo otro concurso. La UTE esta-
ba muy necesitada de secretarias porque muchas se habian
ido a trabajar al Gobierno de Salvador Allende. Me presenté,
di los exdmenes y esa misma tarde el jefe, el sefior Carvajal,
me pregunto si me podia quedar trabajando de inmediato. Le
dije que si'y el primero de Junio del 71 entré a trabajar en la
Universidad Técnica del Estado siendo todavia alumna de la
Universidad Catdlica. Me di el lujo de poner condiciones asi
que tenia horario libre para ir a clases porque todavia no me
habia titulado.

Yo tenia 21 afios y mi primer trabajo fue en el Instituto
Pedagdgico Técnico, que, segun me parece, en el 72 se trans-
formé en Facultad de Educacion. Han cambiado tanto el nom-
bre de esa Facultad que se me olvida. Trabajé en una oficina
que se llamaba Coordinacion de Matricula porque antigua-
mente las matriculas eran asunto de cada facultad. En ese
tiempo la Universidad no tenia computador, ademds, uno solo
ocupaba una sala completa, y se arrendaba el uso de ellos a la
Facultad de Ingenieria de la Chile. De alld traian los listados de
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los seleccionados, pero el corrimiento de lista, la publicacion,
la matricula, todo eso lo haciamos nosotros manualmente.

Cuando llegug, el cargo de Director del Instituto Peda-
gogico Técnico lo ocupaba don Arcadio Escobar®. El ha sido el
mejor jefe que he tenido en toda mi vida. Esa generacion de
funcionarios que en esos afios ingresamos muy jovenes crecio
con la Universidad de forma distinta al resto de los funciona-
rios. Nuestro compromiso con la Universidad Técnica era tan
grande que veniamos felices a trabajar y los horarios extensos
o las horas extras no importaban. Le teniamos un gran amor a
la Universidad y nos jugdbamos por su prestigio. Era un feno-
meno que se daba a nivel de estudiantes y de funcionarios. Yo
creo que por eso se daba ese ambiente tan acogedor. Desde
mi perspectiva de funcionaria, me atreveria a decir que esa
entrega y compromiso que habia por parte de los estudiantes
venia desde todos los grupos politicos, incluso los de Patria y
Libertad, que eran muy duros, estaban comprometidos con el
desarrollo de la UTE. A mi me tocaba interactuar con ellos por-
que yo era funcionaria para todos y lo mds divertido es que
ellos sabian que yo era comunista y yo sabia que ellos eran de
Patria y Libertad, sin embargo, intercambidbamos opiniones
sin ninguna agresion, ni bronca, ni nada. Con la gente del MIR,
pasaba lo mismo.

En la UTE empecé a militar formalmente en las Juven-
tudes Comunistas. Recibi mi carnet en el afio 72, pero fue solo
por una necesidad administrativa porque yo estaba metida en
tanta cosa que habia lugares donde no me dejaban entrar sin
carnet de la Jota.

Aun cuando era de la Jota, preferia andar con los so-
cialistas porque mis compafieros comunistas eran muy serios
y entonces yo, desordenada por naturaleza, me iba con los
socialistas y a la Jota unicamente iba a trabajar en tareas pre-
cisas. No carretedbamos como los chiquillos de ahora y éra-
mos muy felices. A mi se me complicaba mds porque en la

% El abogado Arcadio Escobar, esposo de dofia Guacolda Antoine, es uno de los seis profe-
sores eméritos que ha tenido la Universidad.
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oficina tenia que responder a la confianza de una jefa que era
de derecha. Tenia que demostrarle que si ella me estaba dan-
do todas las garantias, yo le iba a ser leal y tendria la pega al
dia y perfecta. A ella le estoy agradecida porque me ensefid a
ser metddica; ella era profesora de matemadticas y su estrictez
me sirvio mucho.

Del dia del golpe de Estado Maria Angélica recuerda:
El dia anterior me fui tarde de la Universidad porque estdba-
mos preparando la exposicion “Por la Vida Siempre” que seria
inaugurada al dia siguiente por el presidente Allende. El dia 11
me tocaba entrar a trabajar a las 10 de la mafana y cuando
desperté, lo primero que hice fue prender la radio y tocaban
marchas militares. Cuando puse mds atencion, me di cuenta
que sucedia algo muy grave. Me arreglé y le dije a mi mama
que me iba a la universidad porque habia golpe de Estado.
Nunca me voy a olvidar de su cara cuando le dije eso.

En esos afios existia una liebre que se llamaba Santa
Julia que salia por Portugal hasta la Alameda y la tomé porque
me dejaba en la puerta de la Universidad. Cuando ibamos cru-
zando Alameda con Portugal hubo un tiroteo entre lo que era
la UNCTAD (actual GAM) y la Casa Central de la Universidad
Catdlica y yo, pajarona, que no tenia idea lo que eran los dis-
paros, me puse a mirar por la ventanilla sin entender nada
hasta que de repente alguien me tomo por la espalda y me
botd al suelo. Le pregunté al tipo porqué me habia hecho eso.
Era argentino y me dijo que no me levantara porque me podia
llegar un tiro.

Eso debio ser como a las 9 y media de la mafiana. La
liebre tuvo que hacer unas zigzagueadas por el centro, salién-
dose de su ruta habitual, y me dejo en Blanco Encalada con
Exposicion. Me vine corriendo. En la puerta de entrada por el
lado de la Estacion Central, que era solo una puertecita por-
que la entrada oficial a la Universidad era por la calle que aho-
ra se llama Kirberg, me encontré con Goyo Mimica. El me dijo
“Chiquitita, esta quedando la escoba.” —me acuerdo perfecto
que esa fue la frase- y agrego que él se iba a la Escuela de
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Artes y Oficios y lo vi irse caminando por la avenida Ecuador y
yo entré para ir a la Facultad de Educacion. Busqué desespe-
radamente al decano para que me abriera la Facultad porque
tenia que sacar cosas de ahi, cosas que no podian caer en
otras manos. Entré y saqué lo que tenia que sacar, ignorando
que habia otra companera del Partido que no llegd y en un
cardex habia dejado fichas de ingreso de gente al Partido.
Esas fichas fueron sacadas por gente de derecha, que las sa-
caron a escondidas. Yo creo que ellos hicieron esto porque a
mi me querian mucho y ellos eran muy respetuosos de las
ideas ajenas y eran decentes.

No me cabe duda de que nosotros pecamos de inge-
nuos e ignorantes. En esa época yo tenia media jornada en la
Jota y media jornada en el Partido. O sea, estaba trabajando
con los profesores del Partido. Era algo raro que una cabra
joven les diera 6rdenes a los académicos. Dado que la gente
del Partido estaba en la Casa Central decidi quedarme ahi.
Cuando fue el bombardeo a La Moneda quedamos en shock,
no lograbamos entender que sucediera eso. Por aqui estaba
lleno de helicopteros que llegaron como a las 11: 30, después
del bombardeo a La Moneda. Durante ese tiempo yo iba a la
escuela, volvia, iba a la EAO, volvia, a la espera de que alguien
nos diera alguna orden, orden que nunca llegd.

En algiun momento de esa espera estaba sentada con
un compaiiero en el frontis de la Casa Central y un helicoptero
revoloteaba encima mientras nosotros rompiamos las agen-
das. El helicoptero estaba muy bajo y yo no sabia si me apun-
taban con la metralleta o me estaban sacando fotos. En ese
momento... no sé... hasta el dia de hoy no podria explicar que
me paso, pero yo soy escorpion y tomo las decisiones de una.
Y entonces le dije al compafero que estaba a mi lado que yo
me iba. Y me respondio que él también. Fui a buscar a unas
companferas de la Jota y les propuse que nos fuéramos. Me
dolio harto cuando escuché a una de ellas diciéndome “No,
porque el lugar de nosotros esta aqui” y me lanzd todo el dis-
curso revolucionario. Me senti pésimo pero pensé que yo tenia
demasiada informacion, que era un peligro publico y que ex-
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ponia a mucha gente. Pensé en eso, en mi mamd, en mi papd
y también pensé que teniamos las manos vacias. ¢ Con qué nos
ibamos a defender? No estoy arrepentida de haberme ido por-
que las que no caimos presas tuvimos un rol bdsico. Y al final,
la compaiiera del discurso también se fue cuando su papd lle-
go a buscarla.

Me devolvi a la Casa Central y empecé a buscar a un
profesor que era vecino mio en la Villa Olimpica y le dije que
me queria ir a mi casa y que por favor me llevara. Respondio
que si y que después él se devolvia a la Universidad. Se nos
subieron al auto dos profesoras que también eran del Partido.
Estabamos al filo del toque de queda, debe haber sido como a
las tres y media de la tarde. En la Alameda dejamos a las pro-
fesoras que vivian en Las Condes. Llegué a la casa y les pedi
ayuda a mi mamd 'y a mi papd y entre los tres quemamos todo
lo comprometedor. El profesor no pudo volver a la UTE porque
se quedo sin bencina. Tiempo después su sefiora me agrade-
cio por haberlo llevado de vuelta a su casa ya que él hacia
clases en la FACH y no es dificil imaginar lo que le habria suce-
dido si hubiese caido preso. Era profesor de Quimica.

Creo que es bueno dejar claro que mayoritariamente
fueron estudiantes los que cayeron detenidos porque muchos
profesores y funcionarios se fueron. Eran militantes y acadé-
micos los que se fueron y pensé que si se iban ellos, qué que-
daba para nosotros. Los vi subiendo a sus autos que estaban
estacionados en la Villa Portales y los vi irse. Eso me hizo sentir
una mezcla de desesperacion y desamparo porque se suponia
que ellos eran gente mds preparada que uno. Y me pregunté
por qué ellos se iban y el resto nos teniamos que quedar. Des-
pués, inocente o acertadamente, pensé que se iban a los cor-
dones industriales.

De los dias inmediatamente después del golpe Cachi
recuerda: Yo vivia en la Villa Olimpica y el dia 14 de septiem-
bre ya sabiamos que los de la UTE estaban en el Estadio Na-
cional. Mi amiga y compafera a la que le deciamos Coca vivia
en la Villa Santa Carolina y ese dia en que se levantd el toque
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de queda fui a pie a verla y cuando venia de regreso escuché
disparos al interior del Estadio Nacional. Apenas supe que los
chiquillos estaban en el Estadio, empecé a hacer guardia has-
ta que empezaba el toque de queda. Era una espera angus-
tiante.

Todos los dias nos juntdbamos afuera del Estadio Na-
cional para saber ddnde estaban los compafieros. Un cuarto
para las diez de la noche ahi estaba yo, sentada en la vereda
en Grecia con Marathon, preguntame si saldrian esa noche
porque sabiamos que a ultima hora sacaban a los chiquillos y
los fusilaban a la pasada de Nuble con Vicufia Mackenna. Mu-
chos aparecieron fusilados ahi, en el paso a nivel. Y eso lo sa-
bia mi papd, porque cuando él se iba en las mafianas, le toca-
ba ver a los muertos. La instruccion que nosotros teniamos era
ver si alguien salia y si era asi, habia que cuidarlo. Yo tenia dos
o tres casas en la Villa donde podiamos proteger a los chiqui-
llos. Como todos los dias estabamos ahi, llegé un momento en
que los milicos nos conocian y se burlaban diciéndonos que los
presos liberados ese dia iban a salir por Pedro de Valdivia y
todos corriamos para alld y los sacaban por Marathon. Enton-
ces decidimos organizarnos y a mi me toco quedarme todos
los dias en la esquina de avenida Grecia con Carlos Dittborn.
Hacia turno con Ricardo Rioseco,* el Flaco Carita de Manza-
na, le deciamos. Entonces los dos haciamos nuestro turno
toda la tarde parados en esa esquina. Hasta que llegd un dia
viernes en que el Flaco me dijo que ese fin de semana no me
podria acompafiar porque iba a ir a ver a sus padres al sur.
Ricardo era una persona tan buena, tan transparente. Y llegé
el lunes y el Flaco no llegd. Tampoco llegoé el martes y el miér-
coles una compafiera nos juntd para avisarnos que lo habian
fusilado en Angol. Hasta el dia de hoy lloro su muerte porque
lo queria mucho.

En realidad, toda la época de la dictadura fue muy
fuerte. Estar afuera del Estadio Nacional significaba ver como

» Ricardo Rioseco Montoya, estudiante de la UTE y militante de la Jota, fue a Angol a
visitar a su padre, un ex regidor comunista que estaba preso. Alla fue detenido y ejecutado
de inmediato.
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los compaieros salian, cdmo los perdiamos, teniamos que
preocuparnos de que llegaran a su casa y si no podian hacerlo
porque era peligroso, teniamos que trasladarlos a otro lugar,
pasarles plata, buscarles ropa. Ademds, salian del Estadio to-
talmente desorientados, no sabian para donde ir. Muchos fue-
ron muy torturados, otros no, pero era una tortura vivir ese
infierno. Cuando salié un compafero al que le deciamos Coco-
liso fui a buscarlo, lo tomé del brazo y me miraba y ni una pa-
labra, no hablé nada. Por suerte, yo sabia donde vivia porque
conocia a su familia.

En esta tragedia también hay anécdotas divertidas
como la salida de Lucho Verdugo, que fue el unico que salié
dando entrevistas a los medios de comunicacion que estaban
ahi en ese momento. Yo estaba ahi con otras companeras y
cuando vimos a los periodistas entrevistandolo no lo podia-
mos creer. Claro que salio diciendo puras mentiras: “Esta todo
bien. Estamos siendo muy bien tratados.” No sé al auto de
quién se subid. Nunca le he preguntado sobre esa salida tan
aparatosa.

A veces, de repente habia una balacera y todos corria-
mos a escondernos y a protegernos y podia tocarte estar al
lado de un periodista extranjero estupendo, como actor de
cine y no faltaba la loca que les decia “entrevistame a mi”,
como si hubiésemos estado en una fiesta. Pasaban muchas
cosas trdgicas y comicas. Algo trdgico eran las mujeres que
tenian nifios chicos y les preguntaban a los milicos “éy si yo
voy con mi guagua no dejaran salir a mi marido?”, y el milico
las miraba con cara de pensar “esta estd loca, la van a matar
aellay ala guagua”. Era horrible la situacion de la espera, de
ver que algunos salian y los otros no, de escuchar las balace-
ras y escuchar todos los dias que por los parlantes llamaban:
“Gregorio Mimica, preséntese en el circulo negro”.

Volvi a trabajar el 23 de Octubre. Ese dia entré por la
Alameda y la Universidad estaba vacia, ya no era lo que habia
sido nuestra Universidad, era como un funeral. Es extrafio
porque, al mismo tiempo en que andaba en ese funeral, veia
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a mis compaferos y veia los colores y escuchaba la musica y
todo lo que habia sido antes. Es una vision que hasta el dia de
hoy se me aparece cuando camino sola.

Ese dia yo venia por ese pasillo largo hacia la Facultad
de Educacion y estaban dos muchachos de Patria y Libertad
que eran alumnos de Publicidad, y uno de ellos, cuando me
vio, me salié a encontrar, me abrazoé y me dijo “Chica, pensé
que te habian matado” y agregd: “cualquier cosa que necesi-
tes, cualquier problema que tengas, habla conmigo.” Y yo, es-
corpiona terrible, le dije que al ultimo que le pediria ayuda
seria a él, porque yo a ningun facho le iba a pedir nada. Lo hice
sin medir consecuencias. Eramos muy atrevidas .Me quedd
mirando, me hizo carifio en la cabeza y entré a la Facultad.

Cuando llegué a trabajar ese 23 de octubre me hice
cargo de la Oficina de coordinacion de matricula. Me pusieron
en el estacionamiento de Rectoria, con un pupitre, un listado,
un milico con metralleta a cada lado y una fila de chiquillos
que llegaba hasta la calle. Les preguntaba el nombre, me res-
pondian, yo los miraba y a muchisimos de ellos tenia que de-
cirles “sancionada o sancionado” y asi tuve que avisarle a
cada uno de ellos que ya no podian volver a la Universidad. Al
par de dias ya tenia armada una red y entonces, al menos sa-
bia adonde mandarlos para que los atendieran psicdlogos
amigos. Y yo misma les hacia las cartas de apelacién. Pero en
el caso de los expulsados, trataba que supieran por otros con-
ductos para que no aparecieran en la fila porque ahi estaban
los milicos y si habian sido expulsados era porque los militares
ya los tenian en sus listas para tomarlos presos. A mi me tocd
hacer sola toda esa pega. Aunque sabia que ellos recibian or-
denes, tener al lado a esos milicos con sus metralletas, me te-
nia histérica, asi que les decia que se corrieran un poquito mds
para los lados porque las metralletas me ponian nerviosa. Lo
peor era que no podia conversar con los alumnos y menos, con
mis compafieros.

O sea, volvi a trabajar en la Universidad y mds encima
me hice cargo de una oficina. Antes de ponerme a cargo de
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esa oficina me dijeron “como usted no es cristiana, no le po-
demos dar la jefatura”. Esas fueron las palabras exactas que
usaron. Me decian, sin decirlo, que yo era marxista y, por
ende, no podia tener una jefatura. Como me dijeron la verdad,
yo acepté. Por supuesto, era una demdcrata cristiana la que
me dijo eso, porque aqui todos los cargos para suplir a los que
echaron fueron asignados a demdcratas cristianos. Lo que yo
supe después con los anos, y eso es lo mds doloroso, es que las
listas de los que no podian volver, fueron confeccionadas por
nuestros propios colegas. Es decir, que los funcionarios delata-
ron a sus propios colegas y los académicos delataron a sus
propios colegas. Y lo mds terrible de todo, porque yo trabajé
41 afos acd, es que varios de los que soplaron estdn aqui to-
davia. Ldstima por ellos.

Después que volvimos, todos los semestres me investi-
gaban porque todos los semestres mis colegas se encargaban
de delatarme. Mis enemigos no eran los militares, mis enemi-
gos eran mis propios colegas. De ellos me tuve que defender
durante 17 afos. Tengo que aclarar que no eran todos mis
colegas, eran algunos y yo sabia quiénes eran. Eso no salid en
el Informe de las violaciones a los Derechos Humanos que se
hizo en la Universidad, aun cuando yo hice la presentacion so-
licitada por el Presidente de la Comision.

Yo nunca me he quedado callada, ni siquiera durante
la dictadura. Si tenia que enfrentarme a quien fuera, yo me
enfrentaba nomds. No sé cudntas veces, en plena dictadura,
fui donde el decano, el coronel no sé qué, a renunciar porque
yo no iba a aceptar que me faltaran el respeto o me levanta-
ran calumnias. Lo pasé pésimo, muy mal. Pero nunca tuve la
intencion de irme a trabajar a otro lugar porque esta Univer-
sidad para mi lo era todo. Yo aqui habia tenido mis amigos,
mis compaieros, mis camaradas. No, no iba a abandonar el
barco. Uno decreta cosas en la vida y entonces, una vez que
tuve problema con los colegas, me dije que a mi me podrian
echar por ser anti pinochetista pero nunca por ser mala fun-
cionaria. Y prometi que les iba a demostrar quién soy.
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Nunca pensé que en plena dictadura yo iba a llegar a
ser jefe de personal de la actual Facultad de Humanidades,
que era lo maximo a lo cual podia optar un funcionario. Es
decir, yo estaba por sobre todos mis colegas y cuando me
nombraron, me acuerdo que me encerré en mi oficina, me
puse a llorar y me dije “misién cumplida.” Eso fue en el 82.
Ocupar ese cargo también significo afilar los cuchillos porque
desde ese momento los colegas empezaron a dispararme aun
mds. La envidia, el odio, las calumnias fueron infinitas. A mi
me trataron de activista, de azuzar a las masas, me acusaron
de todo. Pero defendi a mis compaferos y también hice otras
cosas, que en ese momento eran vitales. Por ejemplo, a las fi-
chas de los chiquillos le sacaba las fotos pero no las rompia
ahi, me las llevaba y las rompia afuera, porque todos los dias
tenia que atender a los efectivos de la FACH que buscaban in-
formacion de nuestros alumnos y algo ayudaba que no hubie-
ra fotos.

Eramos poquitas las funcionarias que habiamos que-
dado, tres comunistas y una socialista, pero las cuatro nos or-
ganizamos en la Facultad. Entonces cuando venian los milicos,
mientras yo entretenia a los tipos, alguien le avisaba al que
andaban buscando. Eso era pan de todos los dias. Y como yo
era la que les daba la informacidn a los milicos, salia nombra-
da en todos los juicios hasta que llegé un momento en que me
empezo a dar miedo. Entonces hablé con una de las jefas, que
era demdcrata cristiana, y le expliqué y me dijo que a partir de
ese dia ella iba a dar la informacion, pero yo le pasaba los lis-
tados equivocados para ganar tiempo y alcanzar a avisar.

Y después, como jefe de personal, yo era la primera
que me enteraba cuando a los profesores los iban a echar, y
como no podia avisarles, también organicé una red para que
le avisaran a tal profesor que se cuidara porque le venia algo
duro. Asi estuve de jefa de personal hasta que me llamaron y
me dijeron “a contar de tal fecha, usted es cajera.” Habia que
ubicar a una pinochetista y no la querian en ninguna facultad,
porque era muy conflictiva y mala funcionaria asi que a ella la
pusieron en mi cargo.
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En la Facultad de Educacion habia unos personajes
muy peligrosos, académicos nazis que eran civiles pero traba-
jaban con la pistola sobre el escritorio. Y llamaban a las secre-
tarias y las violentaban con la pistola. Hubo una nifia que casi
se trastornd. Y yo, por ayudarla a ella, cai en desgracia con ese
naziy él se encargd de sacarme del puesto. Se supone que era
una gran personalidad y después que se murio le rindieron un
homenaje. Y ahi me enfrenté al decano, pidiéndole que me
explicara por qué me habia cambiado de funcion. Durante
todo el rato en que me contesto este caballero mantuvo la
cabeza gacha, no me dio la cara en ningun momento. Yo sabia
que él estaba haciendo lo contrario a lo que él queria, estaba
cumpliendo drdenes, nada mds.

Otro personaje que tuvimos en la Facultad fue el coro-
nel Fontaine, que era profesor de inglés. Cuando degollaron a
Parada, Nattino y Guerrero, el juez que investigaba el caso
mando preso a Fontaine®. Yo lo conocia de antes del Golpe y
parecia una persona maravillosa, todos lo querian. Entonces
el Decano me mandd a llamar, me paso una carpeta y me pi-
dio que fuera a la Escuela de Carabineros en la calle Antonio
Varas, donde estaba preso Fontaine, para sacarle la firma de
permiso sin goce de sueldo mientras le hacian el juicio. Sali de
la oficina del Decano, caminé por el pasillo y cuando iba ba-
jando las escaleras me dije que yo no iba a ir a sacarle la firma
al asesino de mis compafieros y me devolvi y le dije al Decano
“A mi no me corresponde ir. Eso no es trabajo mio. ¢Como se
le ocurre que yo me voy a ir a meter alla? Capaz que me dejen
adentro y ¢quién me va a sacar después?” Y el Decano tuvo
que mandar al chofer de Fontaine a sacarle la firma.

Asi era mivida laboral hasta que llego el dia en que fui
acusada formalmente, porque una cosa era el copucheo que
le llevaban a todos los jefes y otra cosa era lo formal. Y una
funcionaria hizo una carta formal acusdndome de activista co-

% Kl coronel Luis Fontaine era jefe de la DICOMCAR —Direccién de Comunicaciones de
Carabineros- entidad responsable de los asesinatos de Guerrero, Parada y Nattino ocurridos
a fines de marzo de 1985. Fontaine fue asesinado por el Frente Patriético Manuel Rodriguez
en 1990.
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munista pero un auxiliar le saco fotocopia y me hizo llegar la
carta. Cuando la lei casi se me cayo el pelo porque era una
colega la que me acusaba. Eso fue en el afio 86 y estuvieron un
afio entero investigandome. En esa época no se hacian suma-
rios porque habia un comité de asesores del Rector, todos mi-
litares, por supuesto, y ellos hacian la investigacion. Una vez
me siguieron al interior de la Universidad, otra vez me amena-
zaron telefonicamente. Fue un afo entero en que tuve que
cambiar de habitos, no podia andar sola, tenia que tener cui-
dado al atravesar las calles, me cambid la vida, las amigas
que tenia ya no podian seguir siendo mis amigas, un afo de
aislamiento al interior de la Universidad. Y no podia darme el
lujo de andar triste, de andar llorando en los pasillos ni de
equivocarme en la pega. Yo tenia que ser la que siempre se
andaba riendo, la que siempre tiraba la talla, no podia demos-
trar mi pena. Hasta en eso yo me tuve que reprimir. Esa situa-
cion cambio hasta mi forma de ser.

En algun momento hablé con una colega y le conté lo
que me estaba pasando, ella habld con su decano, que era de
derecha, y en 72 horas fui trasladada a la Facultad de Cien-
cias. Era una Facultad muy distinta a la de Humanidades y ahi
trabajaba en Registro Curricular, donde me gané un espacio
haciendo lo que mds me gustaba, trabajar para y por los estu-
diantes. No era facil pero, afortunadamente para mi, pude
realizar libremente las ideas que se me ocurrian, como por
ejemplo, estudios de rendimiento por asignaturas, de titula-
cion, de ingreso, etc. O sea, empecé mi trabajo en la Universi-
dad con los estudiantes, que eran mis amigos, y terminé mi
carrera en contacto con los estudiantes. ¢ Qué significo eso?
Conocer a toda la generacion del 80, la del 90 y la del 2000.

La generacion de los 80 fue la mds sufrida, esos chiqui-
llos lo pasaron muy mal. Vi el sufrimiento de todos ellos, los
esfuerzos que hacian, sus reuniones clandestinas. En esa épo-
ca se dieron los primeros contactos que empezaron a tener
con nosotros, los viejos. Ellos necesitaban plata para hacer
fotocopias, cosas tan bdsicas como esas, y ahi yo los ponia en
contacto con gente nuestra que tenia recursos. Haciamos reu-
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niones clandestinas en ciertos lugares. Asi los empecé a cono-
cer y hasta hoy hay un afecto muy grande. La generacion de
los 90 fue la del despertar. Los chicos de los 90 y del 2000 son
generaciones distintas porque no vivieron nada del 11 y tam-
poco vivieron la época de las protestas. Entonces para ellos ha
sido necesario un aprendizaje que, creo, hasta el dia de hoy no
se logra. No logran captar lo que significo luchar por la liber-
tad, esa libertad que tienen hoy de hacer una barricada. Creo
que no logran dimensionar que para tener esa libertad, hubo
una generacion de jovenes que al igual que ellos, lucharon por
verdad, justicia y libertad, pero era una lucha muy desigual,
cuyo costo era la muerte, exilio, cesantia, relegacion, torturas,
desapariciones, expulsion de la Universidad, etc.

La cercania con los estudiantes significo recibir el cari-
fio de quienes fueron dirigentes en esos afos en que trabaja-
mos juntos, cuando nos juntabamos en la calle para traspa-
sarnos informacion, por ejemplo. Hasta el dia de hoy el carifio
que recibo de ellos es enorme. El ultimo dia que estuve traba-
jando en la Universidad, en el 2012, a mi oficina me fueron a
despedir tres chicos de la Jota con un ramo de rosas hermo-
sas. Cuando me fui, pensé que me iba en paz con la Universi-
dad porque no le debo nada, yo lo di todo y la Universidad me
lo dio todo también.
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La coleccion “Huella Cultural de la Universidad de Santiago de Chile” es un trabajo de
la Vicerrectoria de Vinculacidon con el Medio que, desde distintas perspectivas y géne-
ros literarios, rescata fragmentos para construir un relato historico de la Universidad y
de la huella que ha dejado en Chile y los chilenos.

“Vivir enfrentando las flechas, relatos de vida de la EAO_UTE_USACH” se basa en
entrevistas a 13 personas pertenecientes a diversas instituciones que han confluido en
la Universidad Técnica del Estado y en la Universidad de Santiago de Chile. Se trata de
relatos que cubren una variedad de temas como el deporte, las artes graficas, la peda-
gogia, la defensa de los derechos humanos, entre otros. Este libro narra las vidas de
Guacolda Antoine Lazzerini, la primera mujer académica de la Escuela de Ingenieros
Industriales; Inés Erazo Corona, viuda del rector Enrique Kirberg; Humberto Guzman
Rubio, sacerdote y profesor del Departamento de Ingenieria Eléctrica y encargado de
la Pastoral USACH; Mimi Larrafiaga Prichard, esposa de profesor de la EAO y madre de
estudiantes de la UTE, entre ellos, de dos integrantes del Inti Illimani; Hugo Inostroza
Sdez, primer director elegido democraticamente en la Escuela Normal Superior José
Abelardo Nufiez; Antonio Diaz Guerra, un nifio del Mapocho que llegé a ser un gran
empresario; Jos¢ Ramirez Allende, un funcionario de la UTE y de la USACH que fue
un destacado deportista; Mario Navarro Cortés, director de la Secretaria Nacional de
Extension y Comunicacion de la UTE; Ricardo Nuiiez Mufioz, secretario general de
la UTE y reconocido politico chileno; Luis Cruz Salas, profesor exonerado de la UTE;
Robinson Jara Canales, estudiante de la USACH y vecino de la Villa Portales; Maria
Angélica Mufioz Espindola, funcionaria de la UTE y USACH; Erica Osorio Araya, estu-
diante exonerada de la UTE.
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